
CAPITULU I

Kino s’era discitatu à u primu albore. E stelle lucianu sempre è solu un lumarellu pallidu annunziava u ghjornu 
à l’orizonte, à levante. I ghjalli cantavanu da pocu è i primi purcelli avianu principiatu à rumà ind’i sepali, 
in casumai ch’ellu ci fussi qualcosa à manghjà. Ind’e ficandiane, davanti à a capanna, una nichjata d’acillucci 
cantichjava è sbattulava l’ale.
Kino aprì l’ochji è fighjò prima un quatrettu luminosu chì era a porta, poi a cascetta appesa duv’ellu durmia 
Coyotito. Infine, girò u capu versu a so moglia, Juana, stesa nantu à una pagliaccia à u so latu, u nasu è i 
petti piatti sottu à un pezzu di u sciallu turchinu chì li cupria i reni. L’ochji di Juana eranu aparti. Kino ùn 
s’invenia d’avè li mai visti chjusi, discitendu si. Quelli ochji neri lucianu chì parianu stelle è, cum’è tutte e mane, 
u fighjavanu.
Kino sentia u sciacquittime di i marosulelli nantu à a batticcia. Li piacia issu rimore... chjuse l’ochji per sente 
ne megliu a musica. Forse era solu à fà la, o forse tutti i soi l’avianu fatta. Prima, l’antenati di Kino eranu stati 
impruvisatori d’alta trinca, tuttu ciò ch’elli vidianu, pinsavanu o sentianu turnava cantu. Era tempi fà. E canzone 
s’eranu tramandate ; Kino e cunniscia ma nisun cantu novu ci s’era aghjustatu. Ùn vole dì ch’elli ùn ci fussinu 
più canti persunali. Appuntu, Kino n’avia unu in capu, una canzona linda è tennera, è s’ellu fussi statu capace à 
parlà ne, l’avia chjamata a « Canzona di a Famiglia ».
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