
Circa una quarantina d’anni fà, mi facia una spassighjata longa, nant’à e cime scunnisciute in tuttu da i turisti, 
pè quellu rughjone vechju di l’Alpe chì penetra in Pruvincia. 

Quellu rughjone hè delimitatu à u suddeste è à u meziornu da u corsu mezanu di a Durance, trà Sisteron è 
Mirabeau ; à u nordu da u corsu supranu di a Drôme, da a so surgente sin’à Die ; à punente da e piaghje di u 
Comtat Venaissin è i tippali di u Mont-Ventoux. Si piglia tutta a parte nordu di u dipartimentu di e Basses-
Alpes, u meziornu di a Drôme è un incastrellu di u Vaucluse. 

Eranu, quandu cuminciai a mo spassighjata longa pè quelli deserti, scarsaloni monotoni, alti circa 1200 o 
1300 metri. Ùn ci facia chè piumbone. 

Francava quellu rughjone in a so parte più larga è, dopu à trè ghjorni di marchja, mi truvava in un scum-
pientu senza paru. Campighjava accant’à un scheletru di paese abbandunatu. Ùn avia più acqua dipoi a vigilia 
è mi tuccava à truvanne. Quelle case accumpulate, benchè trafalate, cum’è un vespaghju vechju, mi fecenu 
pensà chì ci sarà statu quì, in i tempi, una funtana o un pozzu. Una funtana po ci era, ma era ceca. E cinque 
o sei case, à carafone, runzicate da ventu è acqua, a cappelluccia cù u so campanile trafalatu, eranu urdinate 
cum’elle sò e case è e cappelle in i paesi vivi, ma ùn ci era mancu un fiatu. 

Era un bellu ghjornu di ghjugnu assuliatu assai, ma, nant’à quelle terre senza aggrottu è alte in u celu, u ventu 
suffiava cù una bruttalità insuppurtevule. I so frombi indè l’ossature di e case eranu quelli di una bestia salva-
tica disturbata in a so merenda. 

Mi tuccò à spustà. À cinque ore di marchja da custì, ùn avia ancu buscatu acqua è nunda mi pudia dà speren-
za di truvanne. Era in ogni locu a listessa sicchia, e listesse erbe lignose. Mi parse di sculinà à u luntanu una 
macacciuletta nera, arritta. A pigliai pè u fustu d’un arburu sulignu. In casu mai, mi avviai versu ella. Era un 
pastore. Una trentina di pecure ghjaciute nant’à a terra trascallata si ripusavanu accantu à ellu. 

Jean Giono

L’omu chì 
punia l’arburi
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Mi fece beie à a so zucca è, appena dopu, mi purtò à a so mandria, in una ondulazione di l’altupianu. A so 
acqua, bunissima, a cacciava da un pozzu naturale, prufondu assai, chì sopra ci avia messu un terchiu rudi-
mentale. 

Quellu omu parlava pocu. Era u fattu di i sulitarii, ma omu u sentia sicuru d’ellu è fiducciosu in la so baldan-
za. Era insolitu in quellu paese poveru in tuttu. Ùn campava micca in una casetta ma in una vera casa fatta à 
petre induve si vedia benissimu cum’è u so travagliu persunale avia rimpezzatu a ruina ch’ellu avia trovu custì 
à a ghjunta. U so tettu era sodu è à prova d’acqua. U ventu frumbatu facia nant’à i teguli u rimore di u mare 
nant’à a batticcia. A so casa era urdinata, i so piatti eranu lavati, u so sulaghju spazzatu, u so fucile untu ; a so 
suppa bullia à u focu. Rimarcai tandu ch’ellu era dinù rasatu da pocu, chì tutti i so bottuli eranu cusgiti strinti, 
chì i so panni eranu spassittati cù l’impegnu minuziosu chì face spassittate piatte. 

Mi fece sparte cun ellu a so suppa, è cumu dopu li purghjia u mo zanettu, mi disse ch’ellu ùn fumava micca. U 
so cane, silenziosu cum’è ellu, era fidatu senza bassezza. 

Era stata intesa subbitu subbitu ch’eo passerebbi a nuttata quì ; u paese più vicinu essendu sempre à più di una 
ghjurnata è mezu di marchja. Moltu più chì cunniscia benissimu a natura di quelli pochi paesi di u rughjone. 
Ci ne hè quattru o cinque spargugliati luntani unu da l’altru nant’à i pettali di quelle alturaghje, in li querceti à 
a fine fine di e strade carrighjevule. 

Ci stanu legnaghjoli chì facenu u carbone. Ci si campa à malapena. E famiglie, arricolte in quellu clima di 
tamanta asprura, di statina quant’è d’inguernu, invespiscenu u so egoisimu trà d’elle. L’ambizione sragiunata ci 
si smisura, in a brama cuntinua di scappà da quellu locu. 

L’omi piglianu è portanu u so carbone in cità cù i so camiò, è po voltanu. Di fronte à quella dillusione perpe-
tua cedenu e megliò virtù. E donne facenu cresce i so rincori. Ci hè cuncurrenza per ogni sugettu, tantu pè 
a vendita di u carbone chè pè u bancu in chjesa, pè e virtù chì si cumbattenu trà d’elle, pè i vizii chì si cum-
battenu trà d’elli è pè u parapiglia generale di i vizii è di e virtù, senza sfiatà. In soprappiù, u ventu dinù senza 
stancià, dà a nerbosa. Ci sò epidemie di ghjente chì si tombanu apposta è tanti casi di scimigliulime, guasi 
sempre micidiaghji. 

U pastore ch’ùn fumava micca, andò à circà un saccucciu è ribuccò nant’à u tavulinu una mansa di ghjande. 
Si messe à rimiralle una dopu à l’altra cun primura assai, stacchendu e belle da e guaste. Eo fumava a mo 
pippa. Mi volsi prestà. Mi disse ch’ellu era u so affare. Di fatti, videndu u so impegnu à quella opera, ùn insistii 
micca. Fubbe tuttu u nostru ragionu. Quand’ellu ebbe da u cantu di e bone una mansa di ghjande abbastanza 
grosse, e cuntò pè pacchittelli di dece. Fendu quessa, eliminava torna i frutti mischini o quelli chì eranu 
appenuccia crepacciulati, chì i fighjava propiu da vicinu. Quand’ellu ebbe cusì di nanzu à ellu centu ghjande 
perfette, spustò è andaimu à chjinacci. 

A cumpagnia di quellu cristianu arricava a pace. Li dumandai u lindumane u dirittu d’arripusammi u ghjornu 
sanu in casa soia. Li si parse ch’ella viaghjessi cù i so pedi, o, più precisa, mi dede l’impressione chì nunda 
u pudissi scumudà. Quellu riposu ùn mi era micca assolutamente necessariu, ma era incuriusitu è ne vulia 
sapè di più. Fece sorte a so banda da ch’ella pasci. Nanzu di parte, bagnò in un stagnone d’acqua u sacchitellu 
induve ellu avia messu e ghjande accuratamente scelte e cuntate. 

Rimarcai chì per bastone si purtava una virghetta di ferru grossa quant’è u ditone è longa circa un metru è 
cinquanta. Feci quellu chì spassighjava scialendusila è seguitai un chjassu in paru à u soiu. A pascura di i so 
animali era un fundale. Lasciò a ruchjata à cura di u cane è po cullò versu u locu induve ch’o era. Ebbi a paura 
ch’ellu venissi à rimpruverammi a mo curiusità ma mancu appena, era a so strada è m’invitò à andà incù ellu 
s’è ùn avia megliu à fà. Andava à duiecentu metri da custì, per isse cime. 
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Ghjuntu à u locu induv’ellu bramava d’andà, messe à ficcà a so virghetta di u ferru dentr’à a terra. Cusì facia 
un ciottu chì ci mettia una ghjanda nentru, eppo u rituppava. Punia querci. Li dumandai s’ellu era nant’à ellu. 
Mi rispose di nò. L’averà sappiuta nant’à qual’ellu era ? Ùn a sapia micca. Sottupunia ch’ellu fussi cumunu, o 
forse, era pruprietà di ghjente ch’ùn si ne primurava micca ? Ellu ùn avia primura di cunnosce i patroni. Punì 
cusì e so centu ghjande cun un assestu massimu. 

Dopu cullazione, ricuminciò à sceglie a so sumente. Messi, pensu, abbastanza insistanza in e mo dumande, 
postu ch’ellu ci rispose. Da trè anni in quà punia l’arburi in quella sulitudine. Ne avia postu centu mila. Nant’à 
i centu mila, vinti mila eranu cresciuti. Nant’à quelli vinti mila, sapia ch’ellu n’avia da perde a medità, per via 
di i ruditori, o di tuttu ciò chì hè impussibule à antivede ind’i prugetti di a Pruvidenza. Firmavanu dece mila 
querci chì eranu per cresce in quellu locu induv’ellu ùn ci era nunda prima. 

Hè tandu ch’o mi primurai di l’età di quellu omu. Marcava più di cinquant’anni. Cinquanta cinque, mi disse. Si 
chjamava Elzéard Bouffier. Avia pussedutu una tenuta agricula pè isse piaghje. Ci avia fattu a so vita. 

Avia persu u solu figliolu ch’ellu avia, eppo a moglia. S’era ritiratu in a sulitudine induv’ellu pigliava i so sciali à 
campà ad asgiu, cù e so pecure è u so cane. Avia pensatu chì quellu paese si muria chì ammancavanu l’arburi. 
Aghjunse chì, ùn avendu micca affacendimi di primura, avia decisu di rimidià quellu fattu. 

Fendu eo stessu à quella epica, benchè in prima età, una vita sulinga, mi sapia accustà cù delicatezza à l’anima 
di i sulitarii. Eppuru, feci sbagliu. A mo prima età, precisamente, mi furzava à imaginà l’avvene secondu mè 
stessu è una certa ricerca di a furtuna. Li dissi chì, da quì à trenta anni, quelli dece mila querci serebbenu 
magnifichi. Mi rispose semplice semplice chì, sì Diu li dava fiatu, da quì à trenta anni, ne averebbe postu tanti 
altri chì quelli dece mila serebbenu quant’è una goccia d’acqua à mezu mare. 

Daltronde studiava digià a ripruduzzione di i faii è avia vicinu da a so casa una piantina nata da e faine. I 
pedali ch’ellu avia paratu da e so pecure cù un cateru di reta ferrigna, eranu un vede. Pensava dinù à i vitulli 
per i fundali induve, mi disse, una certa umidità ripusava qualchì metru sottu terra. 

Ci licenziaimu u lindumane. 
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