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Capitulu 5
Induve u penseru pesa 

nantu à a Casa chì Luce,
è induve si decide d’un novu sistema 

d’educazione per Tistù

U penseru hè una idea trista chì pichja in capu 
à u pisà è chì stà appiccicata tutta a ghjurnata. 
U penseru si ghjova di n’importa chè per entre 
in le camere ; s’infila frà e fronde incù u ventu, 
si mette à cavallu à nantu à a voce di l’acelli, 
corre u longu di i fili di e campanelluccie.

Quella mane, in Mirepoil, u penseru si chja-
mava : « Micca cum’è tuttu u mondu. »

U sole ùn si decidia à pisà si.
« Hè un veru fastidiu di deve discità stu tintu 

di Tistù, dicia u sole. Da ch’ellu averà l’ochji 
aperti, si rammenterà ch’ellu hè statu riman-
datu da a scola »

U sole luccicò di menu, calò a so dinamò, è 
lampò i so ragiucci, inguttupati di nebbia  ; u 
celu firmò grisgiu sopr’à Mirepoil.
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Ma u penseru hà più d’un giru ind’è u so 
saccu ; s’acconcia sempre per fassi rimarcà. Si 
piattò indù a sirena di l’usina.

È ognunu in casa, sintì a tamanta sirena 
mughjà :

– Micca cum’è tuttu u mon-on-ondu ! Tistù 
ùn hè micca cum’è tuttu u mon-on-ondu !

Cusì u penseru entrì in la camara di Tistù.
« Chì m’hà da accade ? » si dumandò quellu. 

È ciuttò u so capu ind’è u cuscinu ; mà ùn la 
ci fece ad addurmentassi. Era un addisperu, ci 
vole à dilla, di dorme cusì bè in scola è male in 
u so lettu !

A Signora Amelia, a cucinara butulava* sola 
sola, accendendu i so furnelli :

– Micca cum’è tuttu u mondu, u nostru Tis-
tù ? È cosa hè chì a mi prova ? Hà dui bracci, 
duie anche... allora ?

U servu Carolus, lustrendu a ringhera di u 
scalellu incù rabbia, ripetia :

– Micca cum’è tuttu u mondu ? Tistì ? Ch’elli 
venghinu à dillà à mì, à mì !

* grommelait
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Carolus, preferimu divvila, avia un picculu 
accentu frusteru.

In a stalla, i cavalcadori sussuravanu frà elli :
– Micca cum’è tuttu u mondu, un zitellu cusì 

bravu... ci cridite voi ?
È cum’è i cavalli spartenu anch’elli u pense-

ru di l’omi, i cavalli di corsa gruseglii parianu 
dinù nervosi, minavanu e so tramezane, tira-
vanu à nantu à e so funette. Trè crini bianchi 
eranu spuntati d’un colpunantu à a fronte di 
Bella-Ghjumente.

Solu u cavallucciu Gimnasticu stava fora di 
stu cumbugliu è manghjava u so fenu d’un aria 
tranquilla scuprendu i so belli denti bianchi 
compii da un picculu assu di trifogliu.

Ma fora di stu cavallucciu chì ghjucava l’indi-
ferenza, ognunu in veru si dumandava ciò chì 
ne sarà di Tistù.

E quelli chì si punianu a dumanda incù ta-
mantu penseru, eranu di sicuru i so genitori.

Davanti à u so spechju, u Sgiò Babbu si facia 
luccicà u capu, ma senza gioia è solu per usu.

« Riflettia, eccu un zitellu chì pare bellu più 
difficiule à allevà chè un cannone. »
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Rosula nantu à i so cuscini rosuli, a Signora 
Mamma lasciò sculiscià una lacrima in lu so 
caffè à latte.

– S’ellu s’addurmenta in scola, cumu fà per 
struì lu ?dumandò à u Sgiò Babbu.

– A distrazzione ùn hè forse micca una mala-
tia incurevule, rispose quellu.

– U sognu, in tutti i casi, hè menu periculosu 
chè a brunscitta ripigliò a Signora Mamma.

–  Ci vole quantunque chì Tistù diventi un 
omu, disse u Sgiò Babbu.

Dopu à sta cuntrastata, si stetinu zitti una 
bella stonda.

« Chì fà, cumu fà ? ? » pensavanu ognunu da 
u so latu.

U Sgiò Babbu era omu à piglià prestu deci-
sioni energiche. Direge una usina di cannoni, 
vi dà forza è carratteru. D’altronde, tenia assai 
caru u so figliolu

– Dichjarò : hè bella simplice ; aghju trovu. 
Tistù ùn ampara nunda in scola ; è bè ! ùn an-
derà più in nisuna scola. Sò i libri chì l’addur-
mentanu, allora cacciemu li i libri. Avemu da 
pruvà per ellu un novu sistema d’educazione... 
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postu ch’ellu ùn hè micca cum’è tuttu u mon-
du  ! Ampararà e cose ch’ellu li tocca à sapè 
guardendu le dirrettamente. Li insignaremu  
nantu à locu à cunnosce e petre, u giardinu, e 
chjose ; li spiecaremu cum’ella funziuneghja a 
cità, l’usina è tuttu ciò chì puderà aiutà lu à di-
ventà una persona maiò. A vita, ùn hè vera ?hè 
a più bella scola chì sia. Videremu u risultatu.

A Signora Mamma, incù fervore, accunsentì 
à a decisione di u Sgiò Babbu. Rigrettò ancu 
d’un avè altri figlioli à i quali impiecà stu mara-
vigliosu sistema educativu.

Per Tistù, era finitu u tempu di e tartine in-
gullite à a lesta, di a cartina à strascinà, di u 
pulpitru duve u capu si ne falava solu è di i zeri 
à manittate in stacca  ; una vita nova avia da 
principià.

È u sole si messe torna à luccicà.


