
Je n’étais pas le meilleur en classe, j’étais même 
dans les derniers ; en y réfléchissant bien, il me 
semble que j’étais vraiment le dernier. Pourtant, 
les profs m’aimaient bien...

Un jour, Mme Vernoux, la prof de fran-
çais, nous a rendu nos explications de texte. 
J’avais eu 6 sur 20.

– J’espère que ta machine à éplucher les bananes 
était plus performante..., m’a-t-elle dit en me fai-
sant un petit sourire.

Je crois que j’étais bien vu à cause de ça, à cause 
de cette lettre que j’avais envoyée.

Tout le monde ici savait que j’étais nul, mais que 
j’avais envie de m’en sortir.

En dessin et en E. M. T, par contre, j’étais le caïd. 
Surtout en E. M. T. J’en savais plus que le prof. 
Quand les élèves n’arrivaient pas à faire quelque 
chose, c’était moi qu’ils venaient voir en premier. 

Jihad Darwiche
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Tradi ingue L

Ùn era u più tarcanu in scola, era indè l’ultimi 
ancu  ; riflittendu mi pare ch’eo era l’ultimu 
da veru. I prufissori mi tenianu quantunque 
caru… 

Un ghjornu madama Vernoux, a prufessora 
di francese ci hà resu e nostre spiecazione di 
testi, aghju avutu 6 nantu à 20. 

– Speru chì a to mascina à sbuchjà e banane 
sarà più riesciuta… m’hà dettu fendumi un 
picculu surrisu. 

Credu ch’eo era ben vistu per via di quessa, 
per via d’issa lettara ch’eo avia mandatu. 

Quì, tutt’ognunu sapia, ch’eo era un zucca, ma 
ch’eo vulia caccià ci i pedi. 

Invece chì in dissegnu è in EMT era un capi-
machja. Sopratuttu in EMT ne sapia di più cà 
u prufessore. Quandu i sculari ùn ghjunghjia-
nu micca à fà qualcosa, venianu à vede à mè. 
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Au début, Jougleux le prenait mal ; maintenant, 
il fait comme eux : il me demande tout le temps 
des conseils. C’est marrant.

Ma bête noire, c’était le sport. J’ai toujours été nul, 
mais ici ça se voyait encore plus parce que les 
autres étaient bons et qu’ils aimaient ça. Je ratais 
tout : c’est normal, je ne sais ni courir, ni sauter, ni 
plonger, ni rattraper un ballon, et encore moins 
le lancer... Rien de rien. Zéro. Coucouche panier.

Les autres se foutaient de moi gentiment, ils disaient :

– Eh, Dubosc, quand est-ce que tu mets au point 
une machine à te fabriquer des muscles ?

– Attention, les mecs ! C’est Dubosc qui va sau-
ter, préparez les pansements.

J’avais ma mère toutes les semaines au télé-
phone. À chaque fois, je commençais par lui 
demander s’il y avait du nouveau. Un jour, elle a 
fini par lâcher :

– Écoute, Grégoire, stop. Ne me pose plus cette 
question. Tu sais bien que je te le dirais tout de 
suite s’il y avait du nouveau. Parle- moi plutôt de 
toi, de ce que tu fais, de tes profs, de tes copains 
et tout ça...

Je n’avais rien à lui dire. Je me forçais un peu, et 
puis j’abrégeais la conversation. Tout ce qui ne 
concernait pas mon grand-père m’était devenu 
égal.

À principiu, Jougleux a pigliava male, avà face 
cum’è elli, mi dumanda sempre cunsigli. Mi 
campu di rise. 

U sport mi casticava. Sò sempre statu un zeru, 
ma quì si vidia di più, perchè l’altri, eranu forti 
è ch’ella li piacia. Mancava tuttu : hè nurmale, 
ùn sò nè corre nè saltà, nè ciuttà, nè chjappà 
un ballò, nè mancu lampallu… nunda nunda. 
zeru. Vai à dorme ! 

L’altri si ne ridianu di mè, è dicianu : 

– O, Dubosc quandu metti à u puntu una 
mascina à fabricà ti i musculi ? 

– Attenti o zitè ! Dubosc hà da saltà apprun-
tate puru fascie è fasciole !

Ogni settimana sentia a mo mamma à 
u telefunu. Ogni volta principiava du-
mandenduli e nutizie. Un ghjornu hà fi-
nitu per cappià : 

– Senti o Grigò basta. Ùn mi pone più issa 
dumanda. Sai bè chì s’ellu ci era qualcosa di 
novu a ti dicerebbe subbitu. Parlammi piut-
tostu di tè, di ciò chè tù faci, di i to prufessori, 
è tuttu què… 

Ùn avia nunda à dilli. Mi furzava appena, 
eppo tagliava à l’accorta a cunversazione. 
M’intaressava solu di babbò, u restu ùn n’avia 
primura…


