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Capitulu 13

Era be, ma era infelice. Era in zerga d’un pude
fa nulla per aiuta u mo Leone.

Averebbe pussutu pisa e muntagne per ellu,
tagliammi a pizzatelli ¢ lasciammi frighje a
picculu focu.

Averebbe pussutu pigliallu in collu ¢ gira a
terra sana, stringhjendulu forte in pettu, ave-
rebbe patutu centu pene per salvallu, ma un ci
era nunda a fa. Solu aspitta.

Un la pudia suppurtd. Ellu mavia aiutatu
quandu n’avia bisognu da veru, ed eiu nunda.
Nunda.

Sinu a issu famosu corsu deducazione fisica...
Quellu ghjornu era a corda. Iscia. A li provu
dapoi i mo sei anni, € un la ci aghju mai fatta.

Mai. A corda era a mo vergogna.

Quandu tuccava a meé, Momo ha mughjatu :

35 kilos
d’espoir

Chapitre 13

Jétais bien, mais je nétais pas heureux. Jenrageais
de ne rien pouvoir faire pour aider mon Léon.

Jaurais pu soulever des montagnes pour lui,
me couper en morceaux et me laisser frire a
petit feu.

Jaurais pu le prendre dans mes bras et traverser
la terre entiére en le serrant contre mon ceeur,
jaurais enduré nimporte quoi pour le sauver,
mais voila, il n'y avait rien a faire. Juste attendre.

C#était insupportable. Lui, il mavait aidé quand

jen avais eu vraiment besoin, et moi, rien. Que
dalle.

Jusqu'a ce fameux cours d’EPS...

Ce jour-1a, cétait corde a nceuds au menu. Lhor-
reur. Jessaye depuis que jai six ans, et je nai ja-
mais été foutu d’y arriver. Jamais pu. La corde a
noeuds, cest ma honte.

Quand ¢a a été mon tour, Momo a gueulé :
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- Venite a vede, ci he lispittore gadget chi ci
face vede e so calzette !

Aghju fighjatu a cima ¢ aghju murmula-
tu : « Gran-Leo stammi assente ci aghju
da ghjunghje. Aghju da falla per te. Per te

mi senti ! »

A u terzu nodu un ne pudia pili, ma strin-
ghjia i denti. Aghju tiratu nantu a e mo brac-
ciulelle molle molle. Quartu nodu, quintu
nodu. Avia da cappia. Era troppu difficiule.
Inno Un pudia micca, avia prumessu. Mi so
lagnatu € aghju datu una stesa cu l'anche.
Ma Un ne pudia piu. Cappiava digia morsu.
He tandu cheo l'aghju visti i masci di a scola
sottu sottu in chjerchju. Ci n’hé unu chi ha
stridatu :

- Forza Dubosc, teni forte !

Allora a I'aghju pruvata torna. Ochjannebbia-
tu da u sudore ¢ mani in focu.

- Du-bosc ! Du-bosc!

Stridavanu per sustenemi.

Settimu nodu. Avia da cappia. Mi sentia
svene.

Sottu cantavanu a musica di a fiuramossa :
«Ohlaquivalaz... Inspecteur Gadget ! Cest
lui que voila... Inspecteur Gadget ! »

Mi davanu curagiu ma micca abbastanza.

Mi fermavanu solu dui nodi. Mi so stupa-
tu in le mani : « Gran-Leo, so0 qui, feghja !
ti mandu a mo forza. Ti mandu a mo vu-
lunta. Piglia, piglia chi n’ai bisognu. Laltru
ghjornu m’ai mandatu u to sape, ebbe eiu
ti mandu tuttu cio ch’aghju, a mo giuventu,
u mo curagiu, u mo soffiu, i mo picculi

- V’nez voir, ya l'inspecteur Gadget qui va nous
montrer ses chaussettes !

Jai regardé le haut du poteau, et jai murmuré :
« Grand-Léon, écoute-moi bien ! Je vais y arri-
ver. Je vais le faire pour toi. Pour toi, tu men-
tends ! »

Au troisiéme noeud, je nen pouvais déja plus,
mais jai serré les dents. Jai tiré sur mes petits
bras pleins de fromage blanc. Quatrieme nceud,
cinquieme nceud. J’allais lacher. C#était trop dur.
Non, je ne pouvais pas, javais promis ! J’ai gro-
gné, et jai poussé sur mes pieds. Mais non, je
nen pouvais plus. Je commencais déja a lacher
prise. Cest a ce moment-la que je les ai apergus,
les mecs de ma classe, en cercle, tout en bas. Yen
aunquiacrié:

— Vas-y, Dubosc, tiens bon !

Alors, jai essayé encore une fois. De gouttes de
sueur me brouillaient la vue. Mes mains étaient
en feu.

— Du-bosc ! Du-bosc ! Du-bosc !
Ils hurlaient pour me soutenir.

Septieme nceud. Jallais lacher. Je sentais que
jallais mévanouir.

En bas, ils chantaient le générique du dessin
anime :

« Oh la, qui va 1a ?... Inspecteur Gadget !... Cest
lui que voila... Inspecteur Gadget ! »

Ils me donnaient du courage, mais pas assez.

Il ne restait plus que deux nceuds. Jai craché
dans une main et puis dans lautre. « Grand-
Léon, je suis 13, regarde ! Je tenvoie ma force. Je
tenvoie ma volonté. Prends-en. Prends-en ! Ten
as besoin. Lautre jour, tu m’as envoyé ton savoir,
eh bien moi, je tenvoie tout ce que jai : ma jeu-
nesse, mon courage, mon souffle, mes petits



musculi nervosi. Piglia li Gran-Leo ! piglia
tuttu que, ti pregu ! »

Sanguinava di u tralancaghju, ¢ avia losse bul-
lite. Pit1 ca un nodu solu.

Eranu scatenati. Era a prufessora chi mugh-
java u pit. Aghju stridatu : « discetati ! », ¢
aghju chjappu laltu di u pilastru. Quaghjo
cera u tazzu. Pienghjia. Lacrime di gioie &
di pena abbulighjate. Mi so fattu fala, mezu
caschendu. Momo ¢ Samuel manu richjap-

patu € m’anu pisatu.

« Oh la qui va la... ? Inspecteur Gadget...
Cest lui que voila, Inspecteur gadget. » Ognu-
nu cantava.

Mi so svenutu.

Da tandu Uin mi ricunnoscu piu. Decisu, gat-
tivu, senza emuzione. Era arrabiatu cum’un
cane.

Ogni sera dopu a i corsi spassighjava invece
di fighja a televisio a u centru. Varcava e cita,
fureste ¢ prati. Viaghjava assai. Rispirava pia-
nu di manera prufonda. Cu a listessa frasa in
chjocca : « Piglia qué o Gran-Leo rispira l'aria
pura. Rispira. Senti issodore di terra ¢ di neb-
bia. SO qui. SO i to pulmoni, u to ansciu, u to
core. Lasciati fa, piglia. »

Era cum’una reanimazione da luntanu.

Manghjava be, durmia assai, tuccava a bu-
chja di l'alburi ¢ andava a accarezza i cavalli
di u vicinu. Infrugnava a mo manu sottu a e
so chjome calde calde, ¢ murmulava torna.
« Piglia chi ti face pro. »

Una sera m’ha chjamatu mamma. Quandellu

muscles hargneux. Prends-les, Grand-Léon !
Prends tout ca... Je ten supplie ! »

Lintérieur de mes cuisses commengait a saigner,
je ne sentais plus mes articulations. Plus qu'un
seul noeud.

« Allez ! Alllleeez ! Allllllleeceeeeez ! »

Ils étaient déchainés. Cétait la prof qui gueulait
le plus fort. J’ai hurlé : « REVEILLE- TOI!!!»,
et jai attrapé le haut du poteau. En bas, cétait la
folie. Je pleurais. Des larmes de joie et de dou-
leur mélangées. Je me suis laissé glisser en tom-
bant a moitié. Momo et Samuel mont rattrapé et
mont soulevé en lair.

«Ohla, quivala... ? Inspecteur Gadget... Cest lui
que voila, Inspecteur Gadget. » Tout le monde
chantait.

Je me suis évanoui.

A partir de ce jour-la, je suis devenu méconnais-
sable. Déterminé. Teigneux. Inflexible. Javais
bouffé du lion.

Tous les soirs, apres les cours, je marchais au lieu
daller regarder la télé au foyer. Je traversais les
villages, les bois, les champs. Je marchais long-
temps. Je respirais lentement et profondément.
Avec toujours la méme phrase en téte : « Prends
tout ¢a, Grand-Léon, respire ce bon air. Respire.
Sens cette odeur de terre et de brume. Je suis
la. Je suis tes poumons, ton souftle et ton coeur.
Laisse-toi faire. Prends. »

C#était du bouche-a-bouche a distance.

Je mangeais bien, je dormais beaucoup, je tou-
chais lécorce des arbres et jallais caresser les che-
vaux du voisin. Je glissais ma main sous leurs cri-
niéres toutes chaudes, et je murmurais encore :
« Prends. Cest bon pour toi. »

Un soir, ma meére ma appelé. Quand le sur-



he venutu u survegliente a circa mi, u mo core
si n’he falatu in li calcagni.

- E nutizie so gattive u mo ciucciu. Piantanu i
trattamenti i duttori. Un ghjova a nulla.
- Ma s’ha da more !

Ughjulava in curridore di u durmitoriu :
— Sbaraccatelu cusi andera piu in furia !

E aghju appiccatu.

Da quellu ghjornu, un facciu pitt cumedia. So
vultatu a ghjuca a u babyfoot ctt masci di u
centru.

Travagliava male, ¢ un parlava guasi pit. Era
stumacatu da a vita. In u mo capu, era quantu
chellu fussi digia mortu. Quandelli chjama-
vanu babbu ¢ mamma, i mandava a spassu.

Eppo eri, un masciu di terminale he vinutu a
circa mi in u mo lettu. Durmia cum’una cria-
tura ; m’ha scuzzulatu in ogni sensu :

- O, o, discetati 0 amicu...
Avia a bocca asciutta.

— Chi... Si passa ?

-0, situ Tottu ?

— Perche mi dici quessa ?
Mi strufinava lochji.

— Perche ci heé un babbo quaghjo, in u so fut-
togliu a rutulelle, chi mughja : vole vede u so
Tottu... Uin saresti micca tu ?

Era in calzunetti, aghju falatu i quattru piani
currendu. Pienghjia a core rottu.

Era qui, davanti a a porta di u rifettoriu, ci un
omu di biancu incamisgiulatu vicinu a ellu.

veillant est venu me prévenir, mon coeur sest
décroché.

— Les nouvelles ne sont pas bonnes, mon grand.
Les médecins arrétent le traitement. Ca ne sert
arien.

— Il va mourir alors !
Je hurlais dans le couloir du dortoir :

— Vous avez qua le débrancher, comme ¢a, ¢aira
plus vite !

Et jai raccroché.

A partir de ce jour-13, jai arrété mon cinéma. Je
suis retourné jouer au baby-foot avec les mecs
du foyer.

Je travaillais mal et je ne parlais presque plus.
Jétais dégotité de la vie. Dans ma téte, cétait
comme s’il était déja mort. Quand mes parents
appelaient, je les envoyais balader.

Et puis, hier, un mec de terminale est venu me
chercher dans mon lit. Je dormais a poings fer-
més. Il m'a secoué dans tous les sens :

— Hé, hé, réveille-toi, mon pote...
Javais la bouche toute péteuse.
- Qu... quech qu'y ch’passe ?

— Hé, cest toi, Toto ?

— Pourquoi tu me dis ¢a ?

Je me frottais les yeux.

— Parce que y’a un papy en bas dans son fauteuil
roulant qui gueule qu’il veut voir son Toto... Ca
serait pas toi, par hasard ?

Jétais en calegon, jai descendu les quatre étages
en courant. Je pleurais déja comme un bébé.

Il était 13, devant la porte du réfectoire, avec un
mec en blouse blanche a coté de lui.



Lomu tenia u capatoghju di a perfusione, ¢ u
mo babbo mi facia un surrisu.

Ed eiu pienghjia tantu, ch'un li pudia surride.

Ha dettu :

— Fa culla u to scruchjo, chi tai da piglia una
puntura.

Tandu m’he scappata a risa.

Le mec tenait le machin de la perfusion, et mon
Grand-Léon me souriait.

Moi, je pleurais tellement que je narrivais
méme pas a lui sourire.

Il adit:

— Tu devrais fermer ta braguette, Toto, tu vas
prendre froid.

Et 13, j’ai souri.



