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Capitulu 2

In ogni manera, ne cunnoscu poca ghjente
chi un li piace ! Voi, per indettu, seo vi
dumandu : « Ti piace a scola ? » Avete da
scapaccia & rispondemi di no, hé sicura. Un
ci so che i lustrascarpi pe di di si, o allora
quelli chi so tantu bravi chi li accunsente
a vene ogni matina a misura e so capacita.
Ma osinno... Quessa gherba veramente a
quale ?, A nimu. E quale l'odia veramente ?
Poca ghjente dinu. Ie. Ci so quelli chi so
cumeé me, quelli chi omu chjama zucche ¢
chi anu sempre a pena in corpu.

Eiu, spalancu lochji almenu unora prima
chi a mio sveglia songa, ¢ pé unora sentu a
mio pena in corpu chi cresce, chi cresce...
Quandu mi barcu da u mio lettu soprap-
postu, aghju tantu cresci core chi mi si
pare desse nanta un battellu a mezu mare.
U sdighjunu hé un supliziu. In verita, un
possu ingolle nunda, ma cumeé mamma mi
he sempre addossu, pigliu pane abbrustu-

35 kilos
d’espoir

Chapitre 2

De toute fagon, jen connais plein, des gens qui
naiment pas ¢a. Vous, par exemple, si je vous de-
mande : « Tu aimes [€cole ? » Vous allez secouer
la téte et me répondre que non, cest évident. Il
ny a que les super fayots pour dire oui, ou alors
ceux qui sont tellement bons que ca les amuse
de venir tous les matins tester leurs capacités.
Mais sinon... Qui aime vraiment ¢a ¢ Personne.
Et qui déteste vraiment ¢a ? Pas grand-monde
non plus. Si. I y a ceux qui sont comme moi,
ceux quon appelle des cancres et qui ont tout le
temps mal au ventre.

Moi, jouvre les yeux au moins une heure avant
que mon réveil sonne, et pendant une heure je
sens mon mal de ventre qui enfle, qui enfle...
Au moment de descendre de mon lit superpo-
sé, jai tellement mal au cceur que jai 'impres-
sion détre sur un bateau en pleine mer. Le petit
déjeuner est un supplice. En vérité, je ne peux
rien avaler, mais comme ma mere est toujours
sur mon dos, je prends des biscottes. Dans le
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litu. Inde u vitturone, a mio pena in corpu
si cambia in una palla soda. Seiu incontru
amichi e sellu si parla di Zelda, per indettu,
va un pocu megliu, a palla sammena, ma
seiu so solu, mi face suffuca. Ma u peghju
peghju, ghjé quandu ghjungu sotta a titto-
ghja. Ghjé u sisu di a scola chi m'impeghju-
risce. Lanni passanu ¢ i lochi cambianu, ma
u sisu heé sempre u listessu. Un sisu di calci-
nella ¢ di « baschette » vechje imbulighjate,
chi mi stringhje a gola ¢ m’arreca u vomitu.

A palla principia a strughjesi versu quattru
ore, ¢ he sparita tutta quandu apru a porta di
a mio camera. Volta quandu babbu ¢ mam-
ma voltanu ¢ chelli ghjunghjenu a fammi
dumande nant’a a mio ghjurnata ¢ sbulica
in la mio cartina pe verifica a mio agenda
¢ u mio quaternu di currispundenza, ma in
menu forte, perche chi incu elli aghju I'abbi-
tutine di e lite ava.

Infine, inno, so intraccia di bugiarda qui...
Un mi ci avvezzu mancappena. E lite so fila
una laltra, ¢ un mi ci cunfacciu. SO strazi
quantunque. Fattu chi babbu ¢ mamma un
si tenenu piu tantu, anu u bisognu d’azzuf-
fassi ogni sera ; € postu chelli in sanu cumu
principia, si ghjovanu di me ¢ di e mo nu-
tacce cume scusa. He sempre colpa di unu o
di laltru. Mamma rimpruvereghja a babbu
d’in aveé mai pigliatu u tempu di cura mi, ¢
babbu li risponde chi ghjé colpa soia a ella.
Chella m’ha datu troppu vezzi.

N’aghju una techja, ma chi techja...

N’aghju una techja chi Un a vi pensate
mancu.

In quelli mumenti, mi tuppu l'arechje da u
nentru ¢ mi cuncentreghju nantu a cio cheo
sO intraccia di custruisce : un vascellu spa-
ziale per Anakin Skywalker cun i mio Lego

bus, mon mal de ventre se transforme en une
boule tres dure. Si je rencontre des copains et
quon parle de Zelda, par exemple, ¢a va un peu
mieux, la boule diminue, mais si je suis seul,
elle métouffe. Mais le pire du pire, cest quand
jarrive sous le préau. Cest lodeur de Iécole qui
me rend le plus malade. Les années passent et
les lieux changent, mais lodeur reste la méme.
Une odeur de craie et de vieilles baskets mélan-
gées, qui me prend a la gorge et me souleve le
coeur.

La boule commence a fondre vers quatre heures,
et elle a completement disparu quand jouvre de
nouveau la porte de ma chambre. Elle revient
quand mes parents rentrent et qu’ils viennent me
poser des questions sur ma journée et fouiller
dans mon sac pour vérifier mon agenda et mon
carnet de correspondance, mais en moins fort,
parce quavec eux jai I'habitude des crises main-
tenant.

Enfin, non, je suis en train de mentir la... Je ne
m’y habitue pas du tout. Les crises se succe-
dent, et je narrive pas a m'y faire. Cest assez
pénible. Comme mes parents ne saiment plus
des masses, ils ont besoin de sengueuler tous
les soirs ; et comme ils ne savent pas comment
commencer, ils se servent de moi et de mes
notes pourries comme prétexte. Cest toujours
la faute de I'un ou de l'autre. Ma mere reproche
a mon pere de navoir jamais pris le temps de
soccuper de moi, et mon pere lui répond que
cest sa faute a elle. Quelle m’a trop gaté.

Jen ai marre, mais jen ai marre...

Jen ai marre a un point que vous ne pouvez
meéme pas imaginer.

Dans ces moments-13, je me bouche les oreilles
de lintérieur, et je me concentre sur ce que je suis
en train de construire : un vaisseau spatial pour
Anakin Skywalker avec mes Légo System, ou un



system, o un apparechju per sprime i tubbi di
pasta a dente cun u mio Meccano, o una pira-
mida gigante in Kaplas. Dopu, ci hé u supliziu
di i duveri. Sella hé¢ mamma chi m’aiuta, finisce
sempre per pienghje. Sellu he babbu so sempre
eiu chi finiscu pienghjendu.

Vi contu tuttu que, Un vuleria micca chi vo pen-
site chi babbu ¢ mamma valenu pocu o chelli a
si caccianu sempre cun me, inno, inno, sO una
campa, infine una campa... so nurmali, nebbe.

He ghjustu a scola chi guasta tuttu. D’altronde,
annu, era da quessa cheo un scrivia ché a meta
di i duveri nantu a a mio agenda, era per fran-
cacci da tutti quelli azzufh ¢ da quelle serate di
disgrazia. Era veramente l'unica cagione, ma
un aghju micca pruvatu di dilla a a direttrice di
u cullegiu quandu mi so truvatu a faccia lavata
davantu a u so scagnu. Peccatu.

In ogni manera, aghju fattu be di sta zittu.
Chaveria capitu, quella gallinaccia ? Nun-
da, postu chella m” ha lampatu fora u mese
dopu.

M’ha rimandatu per via di u sportu. Ci vole
a di chi odiu u sportu guasi quante a scola.
Micca listessu, ma guasi. Ghje sicura, si vo
mi vidissite, capisceriate megliu perche chi
trd meé & i tatami, ci heé un bellu passu ! Un so
micca tamantu, micca grossu pocu, ¢ micca
rubustu. Possu aghjunghje : Un so micca
tamantu, micca grossu ¢ tuttu mougoudou.

Maccade di mette e mio mani in l'ilie & di spe-
chjami mettendumi pettu a culombu. Ci he da
stupisce, si dicerebbe un lumbriculu in traccia
di fa u body-building, o puru quellu chi si vole
arrulla in Astérix legiunariu : Si crede chellu
he appena scupignu, ma quandellu si caccia u
so mantellu di pelle animalesca, si avvede omu
chellu hé una fralleppula (una scrizzula), quan-
du vecu u mio riflessu ghje a ellu cheo pensu.

appareil pour presser les tubes de dentifrice avec
mon Meccano, ou une pyramide géante en Ka-
plas. Apres, il y a le supplice des devoirs. Si cest
ma mere qui maide, elle finit toujours par pleurer.
Si cest mon pere, cest toujours moi qui finis par
pleurer.

Je vous raconte tout ¢a, je ne voudrais pas que
vous pensiez que mes parents sont nuls ou
qu’ils sacharnent sur moi, non, non, ils sont
normaux, quoi.

Clest juste lécole qui gache tout. Dailleurs,
cétait pour ¢a que je notais la moitié¢ des
devoirs sur mon agenda l'année derniere,
cétait pour éviter toutes ces crises et ces soi-
rées de malheur. Cétait vraiment la seule
raison, mais je n'ai pas osé le dire a la direc-
trice du college quand je me suis retrouvé en
larmes dans son bureau. Cest béte.

De toute facon, jai bien fait de me taire.
Qu'est-ce quelle aurait compris, cette grosse
dinde ? Rien, puisquelle m’a renvoyé le mois
suivant.

Elle m’a renvoyé a cause du sport. Il faut dire
que je déteste le sport presque autant que
école. Pas tout a fait, mais presque. Cest siir,
vous me verriez, vous comprendriez mieux
pourquoi les tatamis et moi, ¢a fait deux ! Je ne
suis pas trés grand, pas trés gros et pas tres fort.
Je dirais méme plus : je ne suis pas tres grand,
pas trés gros et tout mougoudou.

Ca marrive de mettre mes mains sur mes hanches
et de me regarder dans la glace en gonflant mon
torse. Cest assez surprenant, on dirait un ver de
terre en train de faire du bodybuilding, ou bien
celui qui veut sengager dans Astérix légionnaire :
on croit quil est un peu baraqué, mais quand il
enléve son manteau en peau de béte, on se rend
compte que cest un pur gringalet. Quand je vois
mon reflet, cest a lui que je pense.



Ma inde, Uin mi possu micca guasta u
sangue cu tuttu in a vita, ci vole a cap-
pia corda nant’a cert’affari, osinno, ci he
da diventa scemi. ... nunda ché di scrive
ste parolle mi ghjunghje a risa... chi ghje
a Madama Berluron ¢ a e so lezzio d’EFS
(educazione fisica ¢ spurtiva) ch’eo devu e
piu belle scaccanate.

He principiata cusi :

- Dubosc Grégoire disse fighjendu u so car-
nettu.

1

- Ie.

Sapia chiavia da fiasca torna u cuncatinamentu
¢ esse a e rise. Mi dumandava quandella cum-
pierebbe tutta quessa.

Mi so avanzatu, ¢ laltri si mettianu digia a
ridichjula.

Ma un si ridianu micca di a mio nullita. Per
una volta, ridianu di a mio andatura. Mera
scurdatu di a mio robba, ¢ cumella era a terza
volta di a trimisata, avia imprestatu a tenuta di
u fratellu di Benjamin per un esse micca puni-
tu. (SO statu piti punitu in un annu chi vo Un
la sarete mai in tutta la vostra vita !) Cio chun
sapia micca, he chi u fratellu di Benjamin era
listessu a Géant Vert & chellu misurava un me-
tru € novanta...

Eccumi dunque intraccia di pavana mi in te-
nuta di sportu XXL & scarpi tamanti tamanti.
Inutile a di ch’avia u mo picculu successu. ..

- Chi ghje sta tenuta, torna ¢ ha mughjatu
mamma Berluron.

Aghju pigliatu a mo calambria lombata, ¢
aghju dettu :

- Beh, un capiscu micca, madama, laltra
simana, m'andava be... Un capiscu micca...

Mais, bon, je ne peux pas me prendre la téte avec
tout dans la vie, il faut bien lacher du lest sur cer-
taines choses, sinon, je deviendrais carrément
neuneu. Et le lest, cest en EPS que je Iai laché l'an-
née derniere. Rien que décrire ces mots, la banane
me monte au visage... Car cest a Mme Berluron et
a ses cours d’EPS que je dois les plus merveilleux
fous rires de ma vie.

Ca a commencé comme ¢a :

— Dubosc Grégoire, a-t-elle dit en zyeutant son
carnet.

- Oui.

Je savais que jallais encore foirer lenchainement
et me couvrir de ridicule. Je me demandais quand
tout cela finirait.

Je me suis avancé, et les autres se mettaient déja a
ricaner.

Mais ils ne se moquaient pas de ma nullité,
pour une fois, ils riaient a cause de ma dégaine.
Javais oublié mes affaires, et comme cétait la
troisiéme fois du trimestre, javais emprunté la
tenue du frére de Benjamin pour ne pas étre
collé. (Jai été plus collé en un an que vous ne le
serez jamais de toute votre vie !) Ce que je ne
savais pas, cest que le frere de Benjamin était
un clone du Géant vert et qu'il mesurait un
metre quatre-vingt-dix.

Me voila donc en train de me dandiner dans un
survétement XXL et des tennis taille 45. Inutile de
dire que javais mon petit succes...

3 > /4
— Quest-ce que cest que cette tenue : a gueulé la
mere Berluron.
Jai pris mon air niais, et j’ai dit :

- Ben, je comprends pas, madame, la se-
maine derniére, ¢ca m’allait bien... Je com-
prends pas...



Paria in bullore :

— Mavete da fa a cinciniola doppia capu avanti,
pedi strinti.

Aghju fattu una prima girivoltula senza ne
capu né coda, ¢ maghju persu un scarpu.
Aghju intesu a laltri scaccana, allora per falli
piace maghju fattu una seconda ¢ aghju trovu
manera di manda laltru scarpacciu a mina u
suffittu.

Quandu mi so arrittu torna, si vidia un pezzu
di calzunettu perché chi u mo pantalone si
nera falatu. Madama Berluron era imbacata ¢
quelli di a mo scola spanzati.

Di sente tutte quelle rise, he stata cume
una rivelazione perche chi, per una volta,
un eranu micca rise scherzose, eranu rise
magnifiche, cume a u circulu, he a partesi
da quellu corsu ch’aghju decisu desse u pa-
gliacciu di a scola di ginnastica. U buffone
di Madama Berluron. Di sente a ghjente ride
per via di se, vi pesa pe i pedi e, dopu, he
cume un alloppiu : pit a ghjente ride, piu
avete a voglia di fa li ride.

Madama Berluron m’ha punitu tantu chi un
ci era pill pagine in u mio quaternu di cur-
rispundenza. A a fine, mi so fattu lampa fora
per via di quessa, ma un mi pentu di nunda.
Per via della, mi so intesu appenuccia alle-
gru in scola, appenuccia utile.

Ci vole a di chi aghju messu un gran’parapi-
glia ¢ teni. Prima, nimu vulia di me in a so
squadra perché chi un valia propiu nunda,
¢, dopu, si luttavanu per ave mi perche chi
cu e mo buffunerie distabilizava i cuntrarii.
Mi ricordu d’un ghjornu chi m’avianu messu
in le rete... Chi scimizia... Quandu u ballo
savvicinava, mi pichjava a e rete cume una
scimia spaventata mughjendu di terrore, ¢
quandu ella mi tuccava a rimette lu in ghjo-

Elle semblait excédée :

— Vous allez me faire une double roulade
avant, pieds joints.

Jai fait une premiére galipette catastro-
phique, et jai perdu un tennis. J’ai entendu
les autres se marrer, alors, pour leur faire
plaisir jen ai fait une deuxiéme, et je me suis
débrouillé pour envoyer l'autre godasse au
plafond.

Quand je me suis relevé, on voyait un bout
de mon slip parce que mon pantalon avait
glissé. Mme Berluron était toute rouge, et
ceux de ma classe, morts de rire.

Deentendre tous ces rires, ¢a a été comme un
déclic parce que, pour une fois, ce nétaient pas
des rires méchants, cétaient des rires super,
comme au cirque, et cest a partir de ce cours-
la que jai décidé détre le clown du cours de
gym. Le bouffon deMme Berluron. Den-
tendre les gens rire grice a vous, ¢a fait chaud
au ceceur et, apres, cest comme une drogue :
plus les gens rient, plus vous avez envie de les
faire rire.

Mme Berluron ma collé si souvent qu’il n'y avait
plus de pages dans mon carnet de correspon-
dance. A la fin, je me suis méme fait renvoyer a
cause de tout ¢a, mais je ne regrette rien. Grace a
elle, je me suis senti un tout petit peu heureux a
lécole, un tout petit peu utile.

Il faut dire que jai fichu un bazar pas possible.
Avant, personne ne voulait de moi dans son
équipe parce que jétais trop nul, et, apres, ils
se battaient pour m’avoir parce quavec mes
pitreries je déstabilisais les adversaires. Je me
souviens d’'un jour ou lon m’avait mis dans les
buts. Quelle crise... Quand le ballon approchait
jescaladais les filets de la cage comme un singe
affolé en hurlant de terreur, et quand je devais
le remettre en jeu, je me débrouillais toujours



cu, a sgalapera mandava u ballo daretu a me
pé sciaccacci un puntu direttu direttu.

Ancu chi una volta mi so lampatu di nanzu
per riguarra u ballo. Bella sicura un I'aghju
mancu toccu, ma quandu mi soO arrittu,
mi mastucava un ciuffulu derba cume un
vacca, fendu « mmeuuh ». Quellu ghjornu
Karine Lelievre si he pisciata addossu, ¢ so
statu punitu 2 ore...

Ma Un he stata pe nunda. SO statu mandatu
fora pe colpa di u « cheval d’arcon ». He as-
sai disturbente perche chi per una volta, un
facia micca u scemu. Si devia salta nant’a stu
cosu in marmuzza azzigendusi a e brancate ¢
quandu ella m'he tuccata aghju fattu male ¢
mi soO fattu sente a a... insomma a a... avete
capite cio cheo vogliu di... avia a piscinetta
macagnata, né. Bella sicura, l'altri anu pen-
satu cheo facia nice di di « ouyouyouyou-
youottiiitt » pe falli ride & Berluron m’ha
strascinatu direttamente inde a direttrice.
Mi ne venia guasi menu da a pena, ma un
aghju pientu.

Un li vulia fa quellu piace.

Babbu ¢ Mamma mancu elli tn mavianu
credutu, ¢ quandelli avianu capitu cheo era
statu mandatu via daveru, a m’aghju intesu
passa. Pe una volta, in cuncordia mi mugh-
javanu inseme, ¢ ci so andati di core.

Quandelli m’anu lacatu parte torna in a mo
camera, aghju chjosu a porta, ¢ mi so calatu
in pianu. Mi so dettu : « Sia ti pichji nantu
a u lettu ¢ pienghji. E averie a ragione di
pienghje perche chi a to vita un vale nunda,
chi tu dinu un vali nunda ¢ che tu puderie
more subbitu senza prublemi. Sia tlarrizzi
¢ custruisci qualcosa ». Quella sera aghju
fabricatu una bestia mustruosa cun mulliz-
zerie chavia riguaratu nantu a un cantiere, &

pour envoyer le ballon derriere moi et nous re-
coller un but direct.

Une fois méme, je me suis jeté en avant pour
récupérer un ballon. Bien siir, je ne l'ai pas tou-
ché, mais quand je me suis relevé, je machais
une touffe d’herbe, comme une vache, en fai-
sant « meuhhhh ». Ce jour-1a, Karine Lelievre
a fait pipi dans sa culotte, et jai été collé deux
heures.

Mais ¢a valait le coup. J’ai été renvoyé a cause
du cheval darcon. Cest assez troublant dail-
leurs parce que, pour une fois, je ne faisais pas
le mariolle. On devait sauter sur ce gros ma-
chin en mousse en saccrochant aux poignées,
et quand ¢a a été mon tour je m'y suis mal pris
et je me suis fait hyper mal a la... enfin au...
enfin, vous avez compris ce que je veux dire...
javais la bistouquette en compote, quoi. Bien
stir, les autres, ils ont cru que je faisais semblant
de dire « ouyouyouyouyouotitititiitt » pour les
faire rire, et Berluron ma trainé directement
chez la dirlo. Jétais plié en deux de douleur,
mais je nai pas pleuré.

Je ne voulais pas leur faire ce plaisir.

Mes parents non plus, ne mont pas cru quand
ils ont su que javais été mis a la porte pour de
bon, ¢a a été ma féte. Pour une fois, ils criaient
dans la méme direction et ils sen sont donné a
ceeur joie.

Quand enfin ils mont laissé repartir dans ma
chambre, jai fermé la porte, et je me suis assis
par terre. Je me suis dit : « Soit tu montes sur ton
lit et tu pleures. Et tu aurais raison de pleurer
parce que ta vie ne vaut rien et que toi non plus
tu ne vaux rien et que tu pourrais mourir tout
de suite sans probleme. Soit tu te releves et tu
construis quelque chose. » Ce soir-1a jai fabriqué
une béte monstrueuse avec plein de cochonne-
ries que javais récupérées sur un chantier, et je



l'aghju chjamatu « Berlue-poilue ». i Tlaiappelée la « Berlue-Poilue ».

Un era tantu avvezzatu, a vi cuncedu, ma |  Ce nétait pas trés malin, je vous accorde, mais ¢a
face pro € po m’ha evitatu di incrusciaumo i  ma fait du bien et puis ¢ca ma évité de mouiller
capizzale. :  mon oreiller.



