
Je n’ai rien d’extraordinaire à vous raconter à 
propos de ce mois d’août. Je l’ai juste trouvé 
bien long et bien ennuyeux. Comme tous les 
ans, mes parents avaient loué un apparte-
ment en Bretagne et, comme tous les ans, j’ai 
dû remplir des pages et des pages de cahier de 
vacances.

Passeport pour la sixième, le Retour.

Je passais des heures à mâchonner mon stylo 
en regardant les mouettes. Je rêvais que je me 
transformais en mouette. Je rêvais que je volais 
jusqu’au phare rouge et blanc, tout là-bas. Je rê-
vais que je devenais copine avec une hirondelle 
et qu’au mois de septembre, le 4 par exemple 
–  comme par hasard juste le jour de la ren-
trée  ! –, nous partions ensemble pour les pays 
chauds. Je rêvais que je traversais les océans, je 
rêvais que nous ail... 

Et je secouais la tête pour revenir à la réalité. 

Jihad Darwiche

35 kilos 
d’espoir

Chapitre 5

Tradi ingue L

Ùn aghju nunda di strasurdinariu à cuntavvi 
in fatti di quellu mese d’aostu. L’aghju solu tro-
vu bellu longu è annuiosu. Cum’è tutti l’anni, 
babbu è mamma avianu pigliatu à pigione un 
appartamentu pè issa Brittagna è, cum’è tutti 
l’anni, m’hè toccu à riempie pagine è pagine di 
u quaternu di vacanze. 

Passaportu pè a sesta, torna à Vignale... 

Passava l’ore à mastaccià a mo penna fighjen-
du l’acule marine. Sunniava ch’eo mi cam-
biava in acula marina. Sunniava ch’eo vulava 
sin’à u fanale rossu è biancu, culandi culandi. 
Sunniava ch’eo mi facia amica d’una acella 
benedetta è chì à u mese di settembre, u 4 per 
un dettu, – cum’è pè fatta apposta, ghjustu u 
ghjornu di a rientrata  !   –, partiamu inseme 
pè i paesi calli. Sunniava ch’eo francava i mari, 
sunniava chì no and… 

È scapacciava da vultà in la realità. 

35 chilò 
di sperenza

Capitulu 5



Je relisais mon problème de maths, une his-
toire débile de sacs de plâtre à empiler, et je 
rêvais encore  : une mouette venait s’oublier 
sur l’énoncé... Splotch ! 

Une grosse fiente blanche qui pourrirait toute 
la page. 

Je rêvais à tout ce que je pouvais faire avec sept 
sacs de plâtre... 

Bref, je rêvais.

Mes parents ne surveillaient pas de trop près 
mon travail. C’était leurs vacances à eux aussi, 
et ils n’avaient pas envie de prendre un coup de 
chaud en essayant de déchiffrer mes pattes de 
mouche. Tout ce qu’ils exigeaient de moi, c’était 
que je reste enfermé tous les matins, le cul sur 
une chaise et derrière un bureau.

Tout cela n’avait aucun sens. Je recouvrais les 
pages de ce fichu cahier de dessins, de croquis et 
de plans délirants. 

Je ne m’ennuyais pas, c’était juste que ma 
vie ne me faisait aucun effet. Je me disais  : 
être là, ou n’être pas, quelle importance  ? 
(Comme vous pouvez le constater, je suis 
une quiche en math, mais je me défends pas 
mal en philosophie !)

L’après-midi, j’allais à la plage avec ma mère ou 
avec mon père, mais jamais avec les deux en 
même temps. Ça aussi, ça faisait partie de leur 
plan de vacances : ne pas être obligés de se sup-
porter toute la journée. Il se passait quelque chose 
de pas vraiment génial entre mes parents. Il y avait 
souvent des sous-entendus, des réflexions ou des 
remarques piquantes qui nous plongeaient tous 
dans un profond silence. Nous étions une famille 
toujours de mauvaise humeur. Je rêvais de rires 
et de blagues à table, comme dans la pub pour 
« L’ami du petiiiit déjeuner, l’amiii Ricoréééé » , 
mais je ne me faisais aucune illusion.

Turnava à leghje u mo prublema di matematiche, 
una storia senza nè capu nè coda di sacchi di 
ghjessu da accatastà, è sunniava torna : una acula 
marina si cappiava nant’à l’enunziatu… plan ! 

Un cacatone acellinu biancu ch’imbbruttarebe 
a pagina sana. 

Sunniava à tuttu ciò ch’eo pudia fà cù sette 
sacchi di ghjessu… 

Pè taglià à l’accorta, sunniava. 

Babbu è mamma ùn curravanu tantu u mio 
travagliu. Eranu e so vacanze ancu à elli, 
è ùn avianu voglia di pigliassi un colpu di 
sangue pruvendu à leghje a mo scrittura 
misgina. Tuttu ciò ch’elli mi cherianu, era di 
stà chjosu ogni matina, u culu nantu à una 
carrega è daretu à un scagnu. 

Tutta quessa ùn avia nè capu nè coda. Infiu-
rittava e pagine di quellu quaternacciu di 
disegni, d’abbozzi è di piani pazzeschi. 

Ùn m’annuiava micca, era solu chì a mio vita 
ùn mi facia nisunu effettu. In mè stessu mi di-
cia : esse quì o altrò, ma chì primura ? Mi dicia 
ancu : esse o ùn esse, ma chì primura ? (Cum’è 
vo a vidite, in matematiche sò un pomu, ma a 
ci facciu abbastanza in filusuffia !)

U dopu meziornu, sia cun mamma sia cun 
babbu andava à u mare, ma mai cun tramin-
dui. Quessa dinù, facia parte di u so pianu di 
vacanze : ùn esse micca obligatu di suppur-
tassi tuttu u ghjornu. Trà babbu è mamma 
ùn picciava tantu. Ci eranu spessu sottu in-
tesi, rimarche o zingate chì dopu ci facianu 
stà bassi è zitti. Eramu una famiglia sempre 
azeza. Sunniava di rise è di ciarle à tavula, 
cum’è indè a riclama pè «  l’ami du petiiiiit 
déjeuner, l’amii Ricorééé » , ma ùn mi facia 
nisuna idea. 



Quand il a fallu faire nos valises et ranger la mai-
son, il y a eu comme un soulagement dans l’air. 
C’était débile. Dépenser tant d’argent et partir si 
loin pour être finalement soulagé de rentrer... Je 
trouvais ça débile.

Quand’ellu ci hè toccu à fà e nostre valisge è 
assestà a casa, ci era cum’è un sullevu per aria. 
Ma chì pazzia. Spende tanti soldi è parte cusì 
luntanu per esse in fin’di contu sullevatu di tur-
nà… mi si paria una pazzia. 


