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35 chilo
di sperenza

Capitulu 7

Quandu mi ne so turnatu in casa, babbu &
mamma si leghjianu un pruspettu & pichjit-
tavanu a nant'una calculatrice. Sé a vita fus-
. N . N . . . .
si cum®e ind® una buscica di fiuretta, averia
vistu fume neru sopra u so capu. Aghju det-
tu : « Au » avviendumi a a lestra versu a mo
camera, ma manu paratu :

- O Grego veni qui.
A u so timpanu di voce, a m’aghju pensata
chi babbu un vulia scherza.

— Posa ti.

Mi dumandava cido chi m’avia torna da ac-
cade...

— Cum® tu a sai, eiu € mammata avemu de-
cisu di mandatti in pensione...

Aghju calatu l'ochji. Mi dicia in me stessu :
« Per una volta che vo site d'accunsentu per
qualcosa ! He ora. Peccatu chella sia in fatti

35 kilos
d’espoir

Chapitre 7

Quand je suis rentré chez moi, mes parents
feuilletaient des prospectus et tapotaient sur
une machine a calculer. Si la vie était comme
dans une bulle de bande dessinée, jaurais vu de
la fumée noire au-dessus de leurs tétes. Jai dit :
« B'soir » en me dirigeant rapidement vers ma
chambre, mais ils men ont empéché :

- Grégoire, viens par la.

Au son de sa voix, jai deviné que mon pere
b4 . bl \ .
nétait pas dhumeur a plaisanter.

— Assieds-toi.

Je me demandais a quelle sauce jallais encore
étre mange...

— Comme tu sais, ta mére et moi nous avons
décidé de tenvoyer en pension...

Jai baissé les yeux. Je pensais : « Pour une fois
A b

que vous étes daccord sur quelque chose ! Ce

nest pas trop tot. Dommage que ce soit sur un
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d’un affaracciu... »

— Pensu chi st’idea un ti piace micca tan-
tu, ma ghjé cusi. Un si po fa altru. Un faci
nunda a a scola, si statu messu fora, nimu
ti vole, ¢ u cullegiu di u quartieru un vale
un ficu. Un ci he tante suluzione... Ma cio
cheé tu Un sai forse micca, he chi ghje caru
cume sangue. Ci vole chi tu tavvega chi per
té femu un sforzu finanziariu tamantu, un
sforzu veru...

In me stessu ridichjulava : « O... Un ci vu-
lia a casticassi tantu ! Tante grazie ! Grazie
Signori. Site troppu bravi. Vi possu basgia i
pedi, O Signori ? »

Babbu ha cuntinuatu :

— Un voli sapé induve tu ai da anda ?

- Ti ne impippi ¢
- Inno.

- E bé, un ne sapemu nunda, figurati. Issa
storia heé Uin sciappacapu. Mammata ha pas-
satu u dopu meziornu a u telefunu indernu.
Ci vole a truva una scola chi ti vole piglia in
cor’ d'annu e chi...

- Vogliu anda qui, aghju dettu taglienduli a
scicca.

- Induve, « qui » ?,
- Qui.

Laghju porsu u fugliettu duvellu si vidia ele-
vi travaglia daretu a un banchettu. Mamma
s’heé sciaccata torna i spechjetti :

— Induve he ? A trenta kilometri a u nordu di
Valenzia... U liceu tecnicu di Grandchamps...
Ma un facenu micca cullegiu...

truc aussi nul... »

- J'imagine que cette idée ne temballe pas, mais

cest ainsi. Nous sommes dans une impasse. Tu
ne fais rien a [école, tu as été renvoyé, personne
ne veut de toi, et le college du quartier ne vaut
rien. Il n'y a pas trente-six solutions... Mais ce
que tu ne sais peut- étre pas, cest que cest tres
cher. 1l faut que tu te rendes compte que nous
faisons un gros effort financier pour toi, un véri-
table effort...

J’ai ricané dans ma téte : « Oh... mais il ne fal-
lait pas ! Merci ! Merci, Messeigneurs. Vous
étes trop bons. Puis-je vous baiser les pieds,
Messeigneurs ¢ »

Mon pere a continué :

— Tu ne veux pas savoir ou tu vas aller ?

— Tu ten moques ?
— Non.

— Eh bien, nous nen savons rien, figure-toi. Cette
histoire est un vrai casse-téte. Ta mere vient de
passer lapres-midi au téléphone, sans succes. Il
faut trouver un établissement qui accepte de te
prendre en cours dannée et qui...

— Cest la que je veux aller, ai-je dit en lui cou-
pant la parole.

-0Ou, «la» ?
- La.

Jai tendu le petit dépliant ou lon voyant des
éleves travailler derrieére un établi. Ma meére a
remis ses lunettes :

— Ot est-ce ? A trente kilométres au nord de Va-
lence... Le lycée technique de Grand-champs...
Mais ils ne font pas college...



— Ié. Ci he ancu un cullegiu.

— Cumu a sai ? ha dumandatu babbu.
— Aghju chjamatu.

-Tuz?!

- Bella sicura, eiu.

— Quandu ?

— Ghjustu prima a e vacanze.

- Tu ? ! Hai chjamatu ! Ma cumu he ?
— Cusi.. ghjustu pe sape.

— Allora ?

— Allora nunda.

— Cumu heé chi un ci n’hai parlatu ?

— Perche chi hé impussibule.

— Perche chi ghje impussibule ?

— Perche chi piglianu l'elevi secondu i cartu-
lari, & un vale nunda, u mo cartulare ! Vale
cusi pocu chi Un si ne puderia mancu ac-
cende un focu...

Mamma ¢ babbu stavanu zitti. Babbu leghjia
u prugramma di Grandchamps, ¢ mamma
suspirava.

U lindumane s6 andatu a a scola cume sempre,
¢ ancu u ghjornu dopu, ¢ quellu dopu torna.

Cuminciava a capi a spressione « vulta di
capu ».

Era propriu quessa. Era vultatu di capu. Un
pezzu di me sera mortu € un avia primura
di nunda.

Un facia pitt nunda. Mancu pil pensava a
nunda. Pit brame. Pitt nunda. Aghju rigua-
ratu tutti i mo Lego ind’un cartone ¢ l'aghju

— Si. Il y a aussi un college.

— Comment le sais-tu ? a demandé mon pere. -
— Jai téléphoné.

—Toi!?

— Ben oui, moi.

— Quand?

— Juste avant les vacances.

— Toi ? ! Tu as téléphoné ! Mais pourquoi ? -
Comme ¢a... juste pour savoir.

— FEtalors?
— Alors rien.

— Pourquoi est-ce que tu ne nous en as pas par-
1é?

— Parce que cest impossible.
— Pourquoi cest impossible ?

— Parce qu’ils prennent les éléves sur dossier,
et il est nul, mon dossier ! Il est tellement
nul quon ne pourrait méme pas allumer un
feu avec...

Mes parents se taisaient. Mon peére lisait le
pro gramme de Grandchamps, et ma mere
soupirait.

Le lendemain je suis allé en cours normalement,
et puis le surlendemain, et le jour dapres aussi.

Je commencais & comprendre lexpression « gril-
ler un fusible ».

Cétait exactement ¢a. J’avais grillé un fusible.
Un bout de moi sétait éteint et tout métait de-
venu égal.

Je ne faisais plus rien. Je navais plus d’idées.
Plus denvies. Plus rien. Jai rassemblé tous
mes Légo dans un carton et je les ai donnés a



dati a Gabriele, u mo cuginucciu. Guardava
sempre a televisio. Tanti e tanti clip. Mi stava
ore ¢ ore longutiratu nanta u mo lettu. Un
scumbatticciava pitl. E mo mani pendicava-
nu da ogni parte di u mo bustu magrantinu.
Ogni tantu mi paria chelle fussinu morte.
Ghjustu capace a cambia di catena o a apre
e « canette ».

Era goffu, diventava sumere. Mamma avia
a ragio : prestu pudia manghja fenu a tavu-
linu.

Un avia mancu piu laziu d’anda indé bab-
bone ¢ mammone. Eranu bravi, ma un ca-
pianu nunda. Eranu troppu vechji. Di piu,
chi ci pudia intende inde i mo capatoghji,
Gran-Leod ? Nunda, postu chellu heé sempre
statu u tercanu, ellu. Prublema, un ha mai
avutu. In quantu a Babbu ¢ Mamma lascia
corre... Un si parlavanu mancu pit. Parenu
legumi.

Mi ritenia di scuzzulalli per fanne casca...
ma che ? Un a so.

Una parulla, un surrisu, un gestu ? Qualcosa.

Era affiacchitu davanti a a televisio quandu
u telefunu ha sunatu.

— Allora, o Totto, ti si scurdatu di meé ?

- An... un aghju tantu laziu di vene
oghje...

- E allora ? E Ghjiseppu ? M’avii prumessu
cheé tu maiutarebbi a dalli u so mobulu !

Oime ! Mi ne era cumplettamente scurdatu.
- Ghjungu. Scusami !

- Micca prublemi, o Tottd, micca prublemi.
Un si n’ha da vula.

Gabriel, mon petit cousin. Je regardais la télé
tout le temps. Des kilomeétres et des kilometres
de clips. Je restais allongé sur mon lit pendant
des heures. Je ne bricolais plus. Mes mains pen-
daient bétement de chaque coté de mon buste
maigrichon. Quelquefois, javais I'impression
quelles étaient mortes. Tout juste bonnes a zap-
per ou & ouvrir des canettes.

Jétais moche, je devenais crétin. Ma mere avait
raison : jallais bientot pouvoir manger du foin
a table.

Je navais méme plus envie daller chez mes
grands-parents. Ils étaient gentils, mais ils ne
comprenaient rien. Ils étaient trop vieux. En
plus, quest-ce qu’il pouvait capter de mes pro-
blémes, Grand-Léon ? Rien, vu qu’il a toujours
été une béte, lui. Des problemes, il nen a jamais
eu. Quant a mes parents, laisse tomber... Ils ne
sadressaient méme plus la parole. De vrais
zombies.

Je me retenais de les secouer un bon coup pour
en faire tomber... quoi ? Je ne sais pas.

Un mot, un sourire, un geste ¢ Quelque chose.

Jétais avachi devant la télé quand le téléphone a
sonné.

— Alors, Toto, tu m’as oublié ?

— Euh... Je nai pas trés envie de venir au-
jourd’hui...
J

— Et alors ? Et Joseph ? Tu mavais promis que tu
maiderais a lui livrer son meuble !

Oups ! Javais completement oublié.
2 . .
— Jarrive. Excuse-moi !

— Pas de probleme Toto, pas de probléme. Il ne
va pas senvoler.



Pe ringrazia ci, Ghjiseppu ci ha pagatu un
bellu pranzu. Mi so sciaccatu un tartaru ta-
mantu a u Vesuviu, & tantu manghjuschina,
tappani, cibolle, arbigliule, piverone...
hmm. Gran-Led mi guardava surridendu :

— Face piace a vede, o Tottod. Ancu di grazia chi
ogni tantu u to vechjone ti mette a cuntribu-
zione, cusi poi manghja a saziamentu.

E t ? Un manghji nunda ?

O... Un aghju tantu fame, sai... A to mam-
mone m’ha torna imbutratu a u sdighjunu.

Sapia chellu era bugiardu.

Dopu, simu andati a visita e cucine. Un cri-
dia micca di vede frissoghje ¢ cazzarole : Ta-
mante. E po cuchjaroni, cuchjare di u legnu
cume catapulte, una dicina di curtelli allu-
cati da u pitl chjucu a u piu grande & propiu
arrutati.

Ghjiseppu ha lampatu :

Tenite ! Eccu o Titti ! A nostra ultima riclu-
ta... Ghje un bravu zitellu. Ci noccupemu
noi di mette li un cappellu di cucina in capu
¢ dopu, viderete, da qui a qualchi annu, sti
baulli di u Michelin veneranu a unghje lu, a
vi dicu eiu ! Di bonghjornu, o Titti ?

— Salute.

Era in traccia di sbuchja mille miliarde di
chilo di pomi. Paria cuntentu. I so pedi era-
nu smariti sottu a una muntagna di buchje.
Vedendu lu, aghju pensatu : « Sedeci anni...
lavera ellu... »

Lasciendu mi in piazza a a casa, Gran-Leo
ha insistitu torna :

— D’accordu, allora faci cume no 'avemu detta ?
-1, ie.

— Un ti primuri ne di i sbagli, né di u stile, ne

Pour nous remercier, Joseph nous a offert un bon
gueuleton. Jai mangé un tartare gros comme le
Vésuve, avec des tonnes de petits machins, des
capres, des oignons, des herbes, du piment...
Miam. Grand-Léon me regardait en souriant :

— Ca fait plaisir a voir, Toto. Heureusement que
ton vieil ancétre texploite de temps en temps,
comme ¢a tu peux manger a ta faim.

— Et toi ¢ Tu ne manges rien ?

— Oh... Je nai pas tres faim, tu sais... Ta grand-
mere ma encore gavé au petit déjeuner.

Je savais qu'il mentait.

Apres, nous sommes allés visiter les cuisines. Je
nen revenais pas de voir la taille des poéles et des
casseroles : énormes. Et puis de grosses louches,
des cuilleres en bois comme des catapultes, des
dizaines de couteaux rangés par ordre de gran-
deur et super bien aiguisés.

Joseph a lancé :

— Tenez ! voila Titi ! Notre derniére recrue...
Cest un bon gamin. On va se charger de lui
mettre une toque sur la téte et puis, vous verrez,
dans quelques années, ces couillons du Miche-
lin viendront lui faire des risettes, cest moi qui
vous le dis ! Tu dis bonjour, Titi ?

- Bonjour.

Il était un train déplucher mille milliards de
kilos de patates. Il avait l'air plutot content. Ses
pieds avaient disparu sous une montagne déplu-
chures. En le voyant, jai pensé : « Seize ans... il
doit les avoir, lui... »

En me déposant devant chez moi, Grand-Léon
a encore insisté :

— Bon, alors tu fais comme on a dit, hein ?
— Oui, oui.

— Tu ne toccupes ni des fautes, ni du style, ni de



di a to scrittura misgina. Un ti primuri di nunda.
Dici ghjustu cio che tu ai nanta u core, d'accordu ?

- Ie, ie.
Mi ci s6 messu a sera stessa. Un mi ne impip-

pava tantu, perche chaghju fattu ondeci prove.
Eppuru a mo lettera era abbastanza corta...

A viricopiu :

« O Sgio direttore di a scola di Grand-
champs,

Vulia esse accettatu indé u vostru stabilimentu,
ma a sO chi un he micca pussibule percheé chiu
mo cartariu sculariu un hé abbastanza beé.

Aghju vistu in a publicita di a vostra scola chi
vavete attelli di meccanica, di legnameria,
scole d’infurmatica, una serra e tuttu que.

Pensu ch’un ci sO6 micca ché e note in a vita.
Pensu chi ci hé ancu a mutivazione.

Vulerebbe vene a Grandchamps perche chi he
qui cheo saraghju u pit cuntentu, pensu.

Un s6 micca u piu techju, pesu 35 chilo di
sperenza.

Avvedeci,
Gregoriu Dubosc

P. S n°1 : he a prima volta cheo priguru a
qualchissia per anda in scola, mi dumandu
sé un sO micca malatu.

P. S n°2 : Vi mandu i piani di un apparechju
a sbuchja e banane chlaghju fabbricatu quandu
avia sette anni. »

Laghju riletta, ¢ 'aghju trova furicone, ma
Un avia micca u curagiu di ricummincia una
tredecisima volta.

Imaginava a faccia di u direttore quandu ellu
avia da leghje que... pinsera certamente :

ton écriture de cochon. Tu ne toccupes de rien.
Tu dis juste ce que tu as sur le cceur, O. K. ?

— Oui, oui...

Je m'y suis mis le soir méme. Je ne men foutais
pas tant que ¢a, puisque jai fait onze brouillons.
Pourtant ma lettre était assez courte...

Je vous la recopie :

« Monsieur le directeur de lécole de Grand-
champs,

Je voudrais étre admis dans votre établisse-
ment, mais je sais que cest impossible parce
que mon dossier scolaire est trop mauvais.

Jai vu sur la publicité de votre école que vous
aviez des ateliers de mécanique, de menuiserie,
des salles d'informatique, une serre et tout ¢a.

Je pense qu’il n'y a pas que les notes dans la vie.
Je pense quil y a aussi la motivation.

Je voudrais venir a Grand-champs parce que
cest 1a que je serais le plus heureux, je pense.

Je ne suis pas trés gros, je pése 35 kilos
d’espoir.
Au revoir,

Grégoire Dubosc

PS n° 1 : Cést la premiere fois que je supplie
quelqu'un pour aller a [école, je me demande si
je ne suis pas malade.

PSn°2:Jevous envoie les plans d'une machine
a éplucher les bananes que jai fabriquée quand
javais sept ans. »

Je Iai relue, et je l'ai trouvée bien nunuche, mais
je mavais pas le courage de recommencer une
treizieme fois.

J'imaginais la téte du directeur quand il al-
lait lire ca... Il allait certainement penser :



« Ma quale sara torna issu Mickey ? » nanzu
di fanne una pallottula é di lampalla la inde
a pubella. Un avia tantu laziu di mandalla
ava, ma, avia prumessu a Gran-Leo ¢ un pu-
dia piu rincula.

Laghju pustata vultendu da u cullegiu, ¢ ghje
calendumi per merenda chaghju turnatu a
leghje u « dépliant » ¢ ch’'aghju vistu chi u diret-
tore era in fatti una direttrice. Ma chi baullu !
Aghju pensatu mursichendu mi u buccellu.
Chi baullu, chi baullone !...

35 chilo di scimita, si...

Dopu, eranu e vacanze di i santi. SO andatu
a Orléans, inde Fanny, a surella di mamma.
Ghjucava nant’a lordinatore di ziu, un mi
chjinava mai nanzu a mezanotte ¢ durmia u
piu tardi pussibile. Fina chi u mo cucinuc-
ciu salti nant’u @ u mo lettu gridendu :

- Tiégo ! femu iiégo ? Guégoriu, veni per fa
iiégo ?

Durante quattru ghjorni, aghju fattu affari
in Légo : un garasgiu, un paese, un battel-
lu... Ogni volta cheo finia qualcosa era assai
felice, u guardava cu ammirazione ¢ po bab-
ban ! u lampava in terra cu a so forza per
mettelu in centu pezzi.

A prima volta, m’ha annervatu ma quandu
l'aghju intesu ride mi so scurdatu di e duie
ore perse. Mi piacia a sentelu ride. Turnava
a accendesi u mo fusibile.

Ghjée mamma chi he venuta a circammi in
gara d’Austerlitz. Tempu in vittura, m’ha
dettu :

— Aghju duie nutizie a datti, una bella ¢ una
goffa. Cun qualessa principiu ?

— A bella.

« Mais quest-ce que cest encore que ce Mic-
key ? » avant den faire une boulette et de la lan-
cer dans sa corbeille. Je n'avais plus tres envie de
lenvoyer maintenant, mais bon, javais promis a
Grand-Léon et je ne pouvais plus reculer.

Je I'ai postée en revenant du college, et cest
en masseyant pour gouter que jai relu le dé-
pliant et que jai vu que le directeur était en
fait une directrice. Mais quel ane ! ai-je pen-
sé en me mordant la joue. Quel ane, quelle
triple buse !...

35 kilos de crétinerie, oui...

Apres, cétait les vacances de la Toussaint. Je suis
allé a Orléans, chez Fanny, la sceur de ma mere.
Je jouais sur lordinateur de mon oncle, je ne me
couchais jamais avant minuit et je dormais le
plus tard possible. Jusqu’a ce que mon petit cou-
sin saute sur mon lit en criant :

— Des iégo ! On fait des iego ? Guégoire, tu viens
pour quon fait des iégo ?

Pendant quatre jours, jai fait des trucs en Légo :
un garage, un village, un bateau... A chaque
fois que je finissais quelque chose, il était super
content, il 'admirait et puis blang ! le jetait par
terre de toutes ses forces pour le casser en
mille morceaux.

La premiere fois, ¢ca ma carrément énervé mais
quand je lai entendu rire, jai oublié¢ mes deux
heures de perdues. Jadorais lentendre rire. Ca
rallumait mon fusible.

Clest ma mere qui est venue me chercher a la
gare dAusterlitz. Une fois dans la voiture, elle
ma dit :

) . 1 b
— Jai deux nouvelles a tannoncer, une bonne et
une mauvaise. Je commence par laquelle ?

— Labonne.



- A direttrice di Grandchamps ha chjamatu
eri. Hé d’accordu per pigliatti ma ci vole che
tu passi prima una spezia di prova...

- Ufff... sella hé qué che tu chjami una bel-
la... Una prova ! Chi voli cheo fia cu una
prova ? Scaramizzuli ? E a goffa ?

- Babbo hé a l'uspidale.
Nera sicuru. A sapia. A mi pensava.
- Hé male ?

Un si sa. Si ne venutu di menu, & u si tenenu
in usservazione. He assai debule.

- U vogliu vede.

Inno. Micca ava. Nimu un lu po vede per
ava. Deve ripiglia forze.

Mamma pienghjia.

— La directrice de Grand-champs a téléphoné
hier. Elle est daccord pour te prendre, mais il
faudra que tu passes une sorte de test dabord...

— Pfttt... Si cest ca que tappelles une bonne nou-
velle... Un test ! Quest-ce que tu veux que je fasse
avec un test ¢ Des confettis ? Et la mauvaise ?

— Ton grand-pere est a 'hopital.
Jen étais shr. Je le savais. Je le sentais.
— Cest grave ?

— On ne sait pas. Il a eu un malaise, et ils le
gardent en observation. Il est tres faible.

— Je veux le voir.

— Non. Pas maintenant. Personne ne peut le voir
pour le moment. Il doit reprendre des forces a
tout prix.

Ma mere pleurait.



