
J’avais emporté mon livre de grammaire pour 
réviser dans le T. G. V., mais je ne l’ai pas ouvert. 
Je n’essayais même pas de faire semblant. J’étais 
incapable de mettre une pensée devant l’autre et 
de recommencer. 

Le train longeait d’immenses câbles électriques 
sur des kilomètres et des kilomètres, et à chaque 
poteau je disais tout bas  : «  Grand-Léon... 
Grand-Léon... Grand-Léon... Grand-Léon... 
Grand-Léon... Grand-Léon... Grand-Léon... 
Grand-Léon... Grand-Léon... » et entre les po-
teaux, je me disais : « Ne meurs pas. Reste là.

J’ai besoin de toi. Charlotte aussi, elle a besoin 
de toi. Qu’est-ce qu’elle deviendrait sans toi  ? 
Elle serait trop malheureuse. Et moi, alors ? Ne 
meurs pas. Tu n’as pas le droit de mourir. Je suis 
trop jeune. Je veux que tu me voies encore gran-
dir. Je veux que tu sois encore fier de moi.

Je n’en suis qu’au début de ma vie. J’ai be-
soin de toi. Et puis, si un jour je me marie,  
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Tradi ingue L

Avia purtatu u mio libru di grammatica per 
turnà à leghjelu in lu T. G. V., ma ùn l’aghju 
mancu apertu. Ùn pruvava mancu à fà nice. 
Era incapace di mette una idea di nanzu à l’al-
tra è di ricumincià. 

U trenu latighjava amarroni elle-
trichi longu à parechji chilometri, è à 
ogni palaccone mi dicia sottu voce  :  
«  Grand Léo… Grand Léo… Grand Léo… 
Grand Léo… Grand Léo… Grand Léo… 
Grand Léo… Grand Léo… » è trà i palacconi, 
dicia in mè stessu : « Ùn ti murì. Stà ti quì. 

Aghju bisognu di tè. Charlotte dinù, hà bi-
sognu di tè. Chì ne sarà d’ella senza tè ? Saria 
propiu malavviata. Eiu, ùn si ne parli ! Ùn ti 
murì. Ùn poi more. Sò troppu giovanu. Vo-
gliu chè tù mi vega ingrandà torna. Vogliu 
chè tù sia torna fieru di mè. 

Ùn sò chè à principiu di a mo vita. Aghju biso-
gnu di tè. È pò casu mai sì un ghjornu mi maritu  
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je voudrais que tu connaisses ma femme et 
mes enfants. Je veux que mes enfants aillent 
dans ton cagibi. Je veux que mes enfants sen-
tent ton odeur. Je veux que... » 

Je me suis endormi.

vuleria chè tù cunnosca a mo moglia è i mo 
figlioli. Vogliu chì i mo figlioli vochinu in u  
to « cagibi ». Vogliu chì i mo figlioli muschinu 
u to odore. Vogliu chì… »

Mi sò addurmintatu. 


