35 chilo di sperenza

Ma mere a récupéré ses chandeliers, et
moi mes sous. (Maintenant je peux vous
le dire, j’avais roulé les billets, et je les avais
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glissés dans la sarbacane de mon vieil Ac-
tion man !)
Les feuilles ont jauni, et mon mal de ventre
est revenu.

J’allais donc au collége Jean-Moulin.

Je n’étais pas le plus vieux de ma classe, et
encore moins le plus nul. Je me la coulais
douce. Je restais dans le fond et j’évitais de
croiser la route des gros caids de I'école.
J’ai abandonné 'idée d’un blouson Tim-
berland parce que je me doutais bien que
je ne aurais pas gardé trés longtemps par
ici...

Lécole ne me rendait plus tellement ma-
lade, pour la bonne raison que je n’avais

Je . b \ >/ b .
plus 'impression d’aller a I'école. J'avais
limpression d’aller dans une espéce de
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garderie-zoo, ou 'on parquait deux mille
adolescents du matin jusqu’au soir. Je vé-
gétais en permanence. ] étais choqué par
la facon dont certains éléves s'adressaient
aux profs. Je bougeais le moins possible. Je
comptais les jours.

A la mi-octobre, ma mére a pris un coup
de sang. Elle ne supportait plus 'absence
de mon (ou ma, je n'ai jamais su !) prof
de francais. Elle ne supportait plus mon
vocabulaire, elle disait que je devenais
de plus en plus béte chaque jour. Béte a
manger du foin. Elle ne comprenait pas
pourquoi je ne ramenais jamais de notes,
et surtout, elle devenait hystérique quand
elle venait me chercher a cinq heures et
quelle voyait des garcons de mon 4ge en
train de fumer des joints sous les arcades
de la galerie marchande.
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Donc grosse crise a la maison. Cris, larmes
et morve a volonté.

Et, en conclusion, la pension.

Apres une soirée houleuse, mes parents
avaient décidé d’'un commun accord de
m’envoyer en pension. Super.

Cette nuit-1a, j’ai serré les dents.

Le lendemain, c’était mercredi. Je suis allé
chez mes grands- parents. Ma grand-mere
m’avait préparé des petites pommes sautées
comme j'aime et mon Grand-Léon n’osait
pas m’adresser la parole. L'ambiance érait
morose.

Apres le café, nous sommes allés dans son
cagibi. Il a glissé une cigarette entre ses
levres sans l'allumer.

62



35 chilo di sperenza

— Jarréte, m’a-t-il avoué. Je ne fais pas ¢ca
pour moi, tu penses, je fais ca pour mon
emmerdeuse de femme...

J’ai souri.

Ensuite il m’a demandé de 'aider a visser
des charnieres ; et quand, enfin, j'ai eu
Pesprit bien occupé, il a commencé 2 me
parler tout doucement :

— Grégoire ?

— Oui.

— Alors, tu vas aller en pension, on m'a
dit ? —...

— Ca ne te plait pas ?

Je préférais me taire. Je n'avais plus envie
de chialer comme un gros bébé de CE2.

63



35 chilo di sperenza

Il a pris le battant que je tenais entre les
mains, 'a posé, et il a relevé ma téte vers
lui en m'attrapant par le menton.

— Ecoute-moi, Toto, écoute-moi bien. Je
sais plus de choses que tu ne crois. Je sais
combien tu détestes 'école, et je sais aussi
ce qui se passe chez toi. Enfin, je ne le sais
pas, mais je m’en doute. Je veux dire entre
tes parents... J'imagine bien que ce ne doit
pas étre rigolo tous les jours...

Je grimagais.

— Grégoire, tu dois me faire confiance,
cest moi qui ai eu cette idée de pension,
c’est moi qui ai mis cette idée a germer
dans le crine de ta mere... Ne me regarde
pas comme ¢a. Je pense que ce serait bien
pour toi de partir un peu, de prendre Iair,
de voir autre chose. Tu étouffes entre tes
parents. Tu es leur fils unique, ils n’ont que
toi, et ils ne voient que par toi. Ils ne se
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rendent pas compte du mal qu’ils te font
A tant miser sur toi. Non, ils ne se rendent
pas compte. Je crois que le mal est plus
profond que ca... Je crois qu’ils devraient
commencer par régler leurs propres pro-
blémes avant de s’exciter sur ton cas. Je...
Oh non, Grégoire, ne fais pas cette téte-
1a. Non, mon grand, je ne voulais pas te
faire de peine, je voulais juste que tu...
Oh, et puis merde ! Je ne peux méme plus
te prendre sur mes genoux ! Tu es trop
grand maintenant. Attends, écarte un peu
les bras 13, c’est moi qui vais venir sur les
tiens... Non, ne pleure pas. Ce serait trop
triste...

— Cest pas du chagrin, Grand-Léon, c’est
juste de 'eau qui déborde...

— Oh, mon grand, mon tout petit... Allez,
cest fini. Reprends-toi, reprenons-nous. Il
faut finir ce meuble pour Joseph si on veut
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manger a I'ceil au Pique-assiette... Tiens,
ramasse ton tournevis.

Je me suis mouché dans ma manche.

Et puis, en plein milieu du silence, alors
que jattaquais la deuxieme porte, il a
ajouté :

— Juste une dernicre chose, et apres je ne
ten parle plus. Ce que je voulais te dire
est trés important... Je voulais te dire que
si tes parents se disputent, ce n'est pas a
cause de toi. Clest a cause d’eux, et d’eux
seuls. Tu n’as rien a voir la-dedans, tu n'y
es pour rien, tu m’entends ? Pour rien du
tout. Et je peux méme tassurer que si tu
étais toujours premier en classe, si tu ne
ramenais que des 19 et des 20, ¢h bien,
ils continueraient a se disputer. Ils seraient
juste obligés de trouver d’autres prétextes,
c’est tout.
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Quand je suis rentré chez moi, mes parents
feuilletaient des prospectus et tapotaient
. N . . , .

sur une machine a calculer. Si la vie était

comme dans une bulle de bande dessinée,

jaurais vu de la fumée noire au-dessus de

leurs tétes. J’ai dit : « B’soir » en me diri-

geant rapidement vers ma chambre, mais

ils m’en ont empéché :

— Grégoire, viens par la.

Au son de sa voix, j’ai deviné que mon
\ ), . bl \ .

pere n’était pas d’humeur a plaisanter.

— Assieds-toi.
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