35 chilo di sperenza

Quand je suis rentré chez moi, mes parents
feuilletaient des prospectus et tapotaient
. N . . , .

sur une machine a calculer. Si la vie était

comme dans une bulle de bande dessinée,

jaurais vu de la fumée noire au-dessus de

leurs tétes. J’ai dit : « B’soir » en me diri-

geant rapidement vers ma chambre, mais

ils m’en ont empéché :

— Grégoire, viens par la.

Au son de sa voix, j’ai deviné que mon
\ ), . bl \ .

pere n’était pas d’humeur a plaisanter.

— Assieds-toi.
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Je me demandais a quelle sauce j’allais en-
core étre mangg...

— Comme tu sais, ta mere et moi nous
avons décidé de tenvoyer en pension...
J’ai baissé les yeux. Je pensais : « Pour une
fois que vous étes d’accord sur quelque
chose ! Ce n'est pas trop tot. Dommage
que ce soit sur un truc aussi nul... »

— Jimagine que cette idée ne temballe
pas, mais Cest ainsi. Nous sommes dans
une impasse. Tu ne fais rien a I'école, tu
as été renvoyé, personne ne veut de toi, et
le college du quartier ne vaut rien. Il n'y a
pas trente-six solutions... Mais ce que tu
ne sais peut- étre pas, cest que cest tres
cher. Il faut que tu te rendes compte que
nous faisons un gros effort financier pour
toi, un véritable effort...

J’ai ricané dans ma téte : « Oh... mais il ne
fallait pas ! Merci | Merci, Messeigneurs.
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Vous étes trop bons. Puis-je vous baiser les
pieds, Messeigneurs ? » Mon pére a conti-
nué :

— Tu ne veux pas savoir ou tu vas aller ?

—Tu fen moques ?

— Non.

— Eh bien, nous n'en savons rien, figure-
toi. Cette histoire est un vrai casse-téte.
Ta mere vient de passer 'apres-midi au
téléphone, sans succes. Il faut trouver un
établissement qui accepte de te prendre en
cours d’année et qui...

— Clest 1a que je veux aller, ai-je dit en lui
coupant la parole.

—Ou, «la» ?

— La.
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J’ai tendu le petit dépliant ot I'on voyant
des éléves travailler derriére un établi. Ma
meére a remis ses lunettes :

— Ot est-ce ? A trente kilométres au nord
de Valence... Le lycée technique de Grand-
champs... Mais ils ne font pas college...

— Si. I y a aussi un college.

— Comment le sais-tu ? a demandé mon
pere. — J’ai téléphoné.

—Toi!?

— Ben oui, moi.

— Quand ?

— Juste avant les vacances.

—Toi ? ! 'Tu as téléphoné ! Mais pourquoi ?
— Comme ¢a... juste pour savoir.

— Etalors ?

— Alors rien.

— Pourquoi est-ce que tu ne nous en as pas
parlé ?
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— Parce que c'est impossible.

— Pourquoi c’est impossible ?

— Parce qu'ils prennent les éleves sur dos-
sier, et il est nul, mon dossier ! Il est tel-
lement nul qu'on ne pourrait méme pas
allumer un feu avec...

Mes parents se taisaient. Mon pere lisait le
pro gramme de Grandchamps, et ma mere
soupirait.

Le lendemain je suis allé en cours norma-
lement, et puis le surlendemain, et le jour
d’apres aussi.

Je commencais 2 comprendre I'expression
« griller un fusible ».

C’était exactement ¢a. J'avais grillé un fu-
sible. Un bout de moi s'était éteint et tout
m’était devenu égal.
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Je ne faisais plus rien. Je n’avais plus d’idées.
Plus d’envies. Plus rien. J’ai rassemblé tous
mes Légo dans un carton et je les ai donnés
a Gabriel, mon petit cousin. Je regardais la
télé tout le temps. Des kilometres et des
kilometres de clips. Je restais allongé sur
mon lit pendant des heures. Je ne brico-
lais plus. Mes mains pendaient bétement
de chaque c6té de mon buste maigrichon.
Quelquefois, javais 'impression qu’elles
étaient mortes. Tout juste bonnes a zapper
ou 2 ouvrir des canettes.

J’étais moche, je devenais crétin. Ma mere
avait raison : j’allais bient6t pouvoir man-
ger du foin a table.

Je n'avais méme plus envie d’aller chez
mes grands-parents. Ils éraient gentils,
mais ils ne comprenaient rien. Ils étaient
trop vieux. En plus, qu'est-ce qu’il pouvait
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capter de mes problemes, Grand-Léon ?
Rien, vu qu’il a toujours été une béte,
lui. Des problemes, il n'en a jamais eu.
Quant a mes parents, laisse tomber... Ils
ne sadressaient méme plus la parole. De
vrais zombies.

Je me retenais de les secouer un bon coup
pour en faire tomber... quoi ? Je ne sais
pas.

Un mot, un sourire, un geste ? Quelque
chose.

J’étais avachi devant la télé quand le télé-
phone a sonné.

— Alors, Toto, tu m’as oublié ?

— Euh... Je nai pas trés envie de venir au-
jourd’hui...

— Et alors ? Et Joseph ? Tu m’avais promis
que tu m'aiderais a lui livrer son meuble !
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Oups ! J’avais complétement oublié.

— J’arrive. Excuse-moi !

— Pas de probléme Toto, pas de probleme.
Il ne va pas s’envoler.

Pour nous remercier, ]oseph nous a offert
un bon gueuleton. J’ai mangé un tartare
gros comme le Vésuve, avec des tonnes de
petits machins, des capres, des oignons,
des herbes, du piment... Miam. Grand-
Léon me regardait en souriant :

— Ca fait plaisir a voir, Toto. Heureuse-
ment que ton vieil ancétre texploite de
temps en temps, comme ¢a tu peux man-
ger A ta faim.

— Et toi ? Tu ne manges rien ?
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— Oh... Je n’ai pas tres faim, tu sais... Ta
grand-mere m'a encore gavé au petit dé-
jeuner.

Je savais qu’il mentait.

Apres, nous sommes allés visiter les cui-
sines. Je n'en revenais pas de voir la taille
des poéles et des casseroles : énormes. Et
puis de grosses louches, des cuilléres en
bois comme des catapultes, des dizaines
de couteaux rangés par ordre de grandeur
et super bien aiguisés.

Joseph a lancé :

— Tenez ! voila Titi ! Notre derniere re-
crue... Cest un bon gamin. On va se char-
ger de lui mettre une toque sur la téte et
puis, vous verrez, dans quelques années,
ces couillons du Michelin viendront lui
faire des risettes, c’est moi qui vous le dis !
Tu dis bonjour, Titi ?
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— Bonjour.

Il était un train d’éplucher mille milliards
de kilos de patates. Il avait lair plutoe
content. Ses pieds avaient disparu sous
une montagne d’épluchures. En le voyant,
jai pensé : « Seize ans... il doit les avoir,
lui... »

En me déposant devant chez moi, Grand-
Léon a encore insisté : — Bon, alors tu fais
comme on a dit, hein ?

— Oui, oui.

—Tu ne t'occupes ni des fautes, ni du style,
ni de ton écriture de cochon. Tu ne t'oc-
cupes de rien. Tu dis juste ce que tu as sur
le coeur, O. K. ?

— QOui, oui...
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Je my suis mis le soir méme. Je ne m'en
foutais pas tant que ¢a, puisque j’ai fait
onze brouillons. Pourtant ma lettre était
assez courte...

Je vous la recopie :

« Monsieur le directeur de [école de Grand-
champs,

Je voudrais étre admis dans votre établisse-
ment, mais je sais que cest impossible parce
que mon dossier scolaire est trop mauvais.

J @i vu sur la publicité de votre école que vous
aviez des ateliers de mécanique, de menui-
serie, des salles d’informatique, une serre et
tout ¢a.

Je pense qu’il ny a pas que les notes dans la
vie. Je pense qu'il y a aussi la motivation.

Je voudrais venir & Grand-champs parce que
cest la que je serais le plus heureux, je pense.
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Je ne suis pas trés gros, je pése 35 kilos d'es-
poir.
Au revoir,
Grégoire Dubosc

PSn® 1 : Cest la premiére fois que je supplie
quelguun pour aller a l'école, je me demande
si je ne suis pas malade.

PS n° 2 : Je vous envoie les plans d’une ma-
chine a éplucher les bananes que jai fabri-
quée quand javais sept ans. »

Jel'ai relue, et je I'ai trouvée bien nunuche,

mais je mavais pas le courage de recom-
mencer une treizieme fois.
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J'imaginais la téte du directeur quand il
allait lire ¢a... Il allait certainement pen-
ser : « Mais qu'est-ce que c’est encore que
ce Mickey ? » avant d’en faire une boulette
et de la lancer dans sa corbeille. Je n’avais
plus trés envie de 'envoyer maintenant,
mais bon, javais promis 4 Grand-Léon et
je ne pouvais plus reculer.

Je T'ai postée en revenant du college, et
cest en mrasseyant pour gouter que jai
relu le dépliant et que j’ai vu que le direc-
teur était en fait une directrice. Mais quel
ane ! ai-je pensé en me mordant la joue.
Quel 4ne, quelle triple buse !...

35 kilos de crétinerie, oui...
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Apres, c’était les vacances de la Toussaint.
Je suis allé a Orléans, chez Fanny, la sceur
de ma mere. Je jouais sur 'ordinateur de
mon oncle, je ne me couchais jamais avant
minuit et je dormais le plus tard possible.
Jusqu’a ce que mon petit cousin saute sur
mon lit en criant :

— Des iégo ! On fait des iego ? Guégoire,
tu viens pour qu’on fait des iégo ?
Pendant quatre jours, jai fait des trucs en
Légo : un garage, un village, un bateau... A
chaque fois que je finissais quelque chose,
il était super content, il 'admirait et puis
blang ! le jetait par terre de toutes ses
forces pour le casser en mille morceaux.
La premiere fois, ¢a m'a carrément énervé
mais quand je I'ai entendu rire, j’ai oublié
mes deux heures de perdues. J'adorais
Pentendre rire. Ca rallumait mon fusible.
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C’est ma mere qui est venue me chercher
a la gare d’Austerlitz. Une fois dans la voi-
ture, elle m’a dit :

— J’ai deux nouvelles a t'annoncer, une
bonne et une mauvaise. Je commence par
laquelle ?

— La bonne.

— La directrice de Grand-champs a télé-
phoné hier. Elle est d’accord pour te
prendre, mais il faudra que tu passes une
sorte de test d’abord...

— Pfft... Si c'est ¢a que Cappelles une bonne
nouvelle... Un test ! Qu'est-ce que tu veux
que je fasse avec un test ? Des confettis ?
Et la mauvaise ?

— Ton grand-pere est a 'hopital.

J’en étais siir. Je le savais. Je le sentais.

— Clest grave ?
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— On ne sait pas. Il a eu un malaise, et ils
le gardent en observation. Il est tres faible.
— Je veux le voir.

— Non. Pas maintenant. Personne ne peut
le voir pour le moment. Il doit reprendre
des forces a tout prix.

Ma mere pleurait.
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