35 chilo di sperenza

J’avais emporté mon livre de grammaire
pour réviser dans le T. G. V., mais je ne
l’ai pas ouvert. Je n'essayais méme pas de
faire semblant. J’étais incapable de mettre
une pensée devant l'autre et de recom-
mencer. Le train longeait d’immenses
cables électriques sur des kilomeétres et des
kilometres, et a chaque poteau je disais
tout bas : « Grand-Léon... Grand-Léon...
Grand-Léon... Grand-Léon... Grand-
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Léon... Grand-Léon... Grand-Léon...
Grand-Léon... Grand-Léon... » et entre
les poteaux, je me disais : « Ne meurs pas.
Reste 1a. J’ai besoin de toi. Charlotte aussi,
elle a besoin de toi. Quest-ce qu’elle de-
viendrait sans toi ? Elle serait trop malheu-
reuse. Et moi, alors ? Ne meurs pas. Tu n’as
pas le droit de mourir. Je suis trop jeune.
Je veux que tu me voies encore grandir. Je
veux que tu sois encore fier de moi. Je n'en
suis qu'au début de ma vie. J’ai besoin de
toi. Et puis, si un jour je me marie, je vou-
drais que tu connaisses ma femme et mes
enfants. Je veux que mes enfants aillent
dans ton cagibi. Je veux que mes enfants
sentent ton odeur. Je veux que... »

Je me suis endormi.
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