35 chilo di sperenza

Je ne suis pas allé le voir a 'hopital. Per-
sonne n'y est allé. Cétait interdit parce
que le moindre de nos microbes pouvait
le tuer.
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Par contre, je suis allé chez ma grand-
mére, et j’ai eu un choc en la voyant, elle
avait l'air encore plus fréle et plus fragile
que d’habitude. Une petite souris perdue
dans une robe de chambre bleue. ] étais la
comme un idiot, au milieu de la cuisine,
quand elle m’a dit :

— Va travailler un peu, Grégoire. Mets
les machines en route. Touche les outils.
Caresse le bois. Parle aux choses, dis-leur
qu’il va bientot revenir.

Elle pleurait sans bruit.

Je suis entré. Je me suis assis. J’ai croisé les
bras sur I'établi, et je me suis enfin mis a
pleurer.

J’ai pleuré toutes les larmes que je gar-
dais au fond de moi depuis si longtemps.
Combien de temps suis-je resté comme
¢a ? Une heure ? Deux ? Trois, peut-étre ?
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Quand je me suis relevé, ¢a allait mieux,
c’était comme si je n'avais plus de larmes,
plus de chagrin. Je me suis mouché dans
un vieux torchon plein de colle qui trainait
par terre et C'est la que je I'ai revue, I'ins-

cription de l'autre fois... « AIDE-MOI »,

gravée dans le bois.
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