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Quand je me suis relevé, ça allait mieux, 
c’était comme si je n’avais plus de larmes, 
plus de chagrin. Je me suis mouché dans 
un vieux torchon plein de colle qui traînait 
par terre et c’est là que je l’ai revue, l’ins-
cription de l’autre fois... « AIDE-MOI » , 
gravée dans le bois.

***

 J’ai été admis à Grand-champs. Ça ne m’a 
fait ni chaud ni froid. J’étais juste content 
de partir, de « prendre l’air » comme aurait 
dit Grand-Léon. 
J’ai fait mon sac, et je ne me suis pas retour-
né en fermant la porte de ma chambre. J’ai 
demandé à ma mère de mettre l’argent de 
M. Martineau sur mon livret. Cet argent, 
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je n’avais plus envie de le dépenser. Je 
n’avais plus envie de rien, sauf de l’impos-
sible. Et je comprenais qu’on ne pouvait 
pas tout acheter dans la vie.

Mon père a profité d’une de ses tournées 
en province pour me conduire jusqu’à ma 
nouvelle école. Nous ne nous sommes pas 
beaucoup parlé pendant le trajet. Nous 
savions que nos routes allaient se séparer.
– Vous m’appellerez dès qu’il y a du nou-
veau, hein ?
Il a hoché la tête, et puis il m’a embrassé 
maladroitement. – Grégoire ?
– Oui.
– Non. Rien. Tâche d’être heureux, tu le 
mérites. 
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Tu sais, je te l’ai jamais dit, mais je pense 
que tu es un type bien... Un type vraiment 
bien.
Et il m’a serré le bras très fort avant de re-
monter dans sa voiture. 

***

Je n’étais pas le meilleur en classe, j’étais 
même dans les derniers ; en y réfléchissant 
bien, il me semble que j’étais vraiment 
le dernier. Pourtant, les profs m’aimaient 
bien...

Un jour, Mme Vernoux, la prof de fran-
çais, nous a rendu nos explications de 
texte. J’avais eu 6 sur 20.


