35 chilo di sperenza

J'étais bien, mais je n’étais pas heureux.
J'enrageais de ne rien pouvoir faire pour
aider mon Léon. J'aurais pu soulever des
montagnes pour lui, me couper en mor-
ceaux et me laisser frire a petit feu.

J'aurais pu le prendre dans mes bras et tra-
verser la terre entiére en le serrant contre
mon ceeur, j'aurais enduré n’'importe quoi
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pour le sauver, mais voila, il n'y avait rien
a faire. Juste attendre.

C’était insupportable. Lui, il m’avait aidé
quand j'en avais eu vraiment besoin, et
moi, rien. Que dalle.

Jusqu'a ce fameux cours d’EPS...

Ce jour-la, c’était corde a nceuds au menu.
LChorreur. J'essaye depuis que j’ai six ans,
et je m'ai jamais été foutu d’y arriver. Jamais
pu. La corde a nceuds, c’est ma honte.
Quand ¢a a été mon tour, Momo a gueu-
1é :

— V’nez voir, y'a 'inspecteur Gadget qui
va nous montrer ses chaussettes !

J’ai regardé le haut du poteau, et j’ai mur-
muré : « Grand-Léon, écoute-moi bien ! Je
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vais y arriver. Je vais le faire pour toi. Pour
toi, tu m'entends ! »

Au troisieme noeud, je nen pouvais déja
plus, mais j'ai serré les dents. J’ai tiré sur
mes petits bras pleins de fromage blanc.
Quatrieme nceud, cinquiéme noeud. J’al-
lais lacher. Cétait trop dur. Non, je ne
pouvais pas, j'avais promis ! J’ai grogné,
et j’ai poussé sur mes pieds. Mais non, je
nen pouvais plus. Je commencais déja a
lacher prise. C'est & ce moment-la que je
les ai apergus, les mecs de ma classe, en
cercle, tout en bas. Y’en a un qui a crié :
— Vas-y, Dubosc, tiens bon !

Alors, jai essayé encore une fois. De
gouttes de sueur me brouillaient la vue.
Mes mains étaient en feu.

— Du-bosc ! Du-bosc ! Du-bosc !

Ils hurlaient pour me soutenir.
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Septieme noeud. J’allais lacher. Je sentais
que j’allais m'évanouir.

En bas, ils chantaient le générique du des-
sin animé :

« Ohla, quivalaz?... Inspecteur Gadget !...
Clest lui que voila... Inspecteur Gadget ! »

IIs me donnaient du courage, mais pas
assez.

Il ne restait plus que deux noeuds. J’ai cra-
ché dans une main et puis dans lautre.
« Grand-Léon, je suis 14, regarde ! Je t'en-
voie ma force. Je t'envoie ma volonté.
Prends-en. Prends-en ! T’en as besoin.
Lautre jour, tu m'as envoyé ton savoir,
ch bien moi, je Cenvoie tout ce que jai :
ma jeunesse, mon courage, mon souffle,
mes petits muscles hargneux. Prends-les,
Grand-Léon ! Prends tout ¢a... Je t'en sup-
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plie ! » Lintérieur de mes cuisses commen-
caita saigner, je ne sentais plus mes articu-
lations. Plus qu'un seul nceud.

« Allez ! Alllleeez ! Allllllleceeecez ! » Ils
étaient déchainés. Cétait la prof qui gueu-
lait le plus fort. J’ai hurlé : « REVEILLE-
TOI!!!», etjaiattrapé le haut du poteau.
En bas, c’était la folie. Je pleurais. Des
larmes de joie et de douleur mélangées. Je
me suis laissé glisser en tombant a moitié.
Momo et Samuel m’ont rattrapé et m’ont
soulevé en air.

« Oh 13, qui va la... ? Inspecteur Gadget...
Clest lui que voila, Inspecteur Gadget. »
Tout le monde chantait.

Je me suis évanoui.
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A partir de ce jour-l3, je suis devenu mé-
connaissable. Déterminé. Teigneux. In-

flexible. J’avais bouffé du lion.

Tous les soirs, apres les cours, je marchais
au lieu d’aller regarder la télé au foyer. Je
traversais les villages, les bois, les champs.
Je marchais longtemps. Je respirais lente-
ment et profondément. Avec toujours la
méme phrase en téte : « Prends tout ¢a,
Grand-Léon, respire ce bon air. Respire.
Sens cette odeur de terre et de brume. Je
suis 1. Je suis tes poumons, ton souffle et
ton cceur. Laisse-toi faire. Prends. »
Cétait du bouche-a-bouche a distance.

Je mangeais bien, je dormais beaucoup, je
touchais I'écorce des arbres et jallais ca-
resser les chevaux du voisin. Je glissais ma
main sous leurs criniéres toutes chaudes,
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et je murmurais encore : « Prends. Clest
bon pour toi. »

Un soir, ma meére m’a appelé. Quand le
surveillant est venu me prévenir, mon
coeur s'est décroché.

— Les nouvelles ne sont pas bonnes, mon
grand. Les médecins arrétent le traitement.
(Ca ne sert a rien.

— Il va mourir alors !

Je hurlais dans le couloir du dortoir :

— Vous avez qu’a le débrancher, comme ¢a,
¢a ira plus vite ! Et j’ai raccroché.

A partir de ce jour-I3, j’ai arrété mon ci-
néma. Je suis retourné jouer au baby-foot
avec les mecs du foyer.

Je travaillais mal et je ne parlais presque
plus. Jétais dégotité de la vie. Dans ma
téte, c'érait comme sil était déja mort.
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Quand mes parents appelaient, je les en-
voyais balader.

Et puis, hier, un mec de terminale est venu
me chercher dans mon lit. Je dormais a
poings fermés. Il m'a secoué dans tous les
sens :

— Hé¢, hé, réveille-toi, mon pote...

J’avais la bouche toute pateuse.

— Qu... qu’ech quy ch’passe ?

— Hé, cest toi, Toto ?

— Pourquoi tu me dis ¢a ?

Je me frottais les yeux.

— Parce que y’a un papy en bas dans son
fauteuil roulant qui gueule qu’il veut voir
son Toto... Ca serait pas toi, par hasard ?

J'étais en calegon, j'ai descendu les quatre

étages en courant. Je pleurais déja comme
un bébé.
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Il était la, devant la porte du réfectoire,
avec un mec en blouse blanche a c6té de
lui.

Le mec tenait le machin de la perfusion, et
mon Grand-Léon me souriait.

Moi, je pleurais tellement que je n'arrivais
méme pas 2 lui sourire.

Il a dit :

— Tu devrais fermer ta braguette, Toto, tu
vas prendre froid.

Et 13, jai souri.
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