35 chilo di sperenza

In ogni manera, ne cunnoscu poca
ghjente chi un li piace ! Voi, per indettu,
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seo vi dumandu : « Ti piace a scola ? »
Avete da scapaccia ¢ rispondemi di no, he
sicura. Un ci so ché i lustrascarpi pe di di
si, 0 allora quelli chi so tantu bravi chi li
accunsente a vene ogni matina a misura
e so capacitd. Ma osinno... Quessa gher-
ba veramente 2 quale ?, A nimu. E quale
'odia veramente ? Poca ghjente dinu. Ie.
Ci so quelli chi s6 cum’e me, quelli chi
omu chjama zucche ¢ chi anu sempre a
pena in corpu.

Eiu, spalancu l'ochji almenu un’ora pri-
ma chi a mio sveglia songa, ¢ pé un'ora
sentu a mio pena in corpu chi cresce, chi
cresce... Quandu mi barcu da u mio let-
tu soprappostu, aghju tantu cresci core
chi mi si pare d’esse nant’a un battellu a
mezu mare. U sdighjunu he un supliziu.
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In verita, un possu ingolle nunda, ma
cum’¢ mamma mi heé sempre addossu,
pigliu pane abbrustulitu. Indeé u vittu-
rone, a mio pena in corpu si cambia in
una palla soda. S’eiu incontru amichi ¢
sellu si parla di Zelda, per indettu, va un
pocu megliu, a palla sammena, ma s'eiu
s0 solu, mi face suffuca. Ma u peghju
peghju, ghj¢ quandu ghjungu sott’a a tit-
toghja. Ghje u sisu di a scola chi m'im-
peghjurisce. Lanni passanu ¢ i lochi cam-
bianu, ma u sisu he sempre u listessu. Un
sisu di calcinella ¢ di « baschette » vechje
imbulighjate, chi mi stringhje a gola ¢
m’arreca u vomitu.

A palla principia a strughjesi versu quat-
tru ore, ¢ hé sparita tutta quandu apru
a porta di a mio camera. Volta quandu
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babbu ¢ mamma voltanu ¢ ch’elli ghjun-
ghjenu a fammi dumande nant’a a mio
ghjurnata ¢ sbulica in la mio cartina pe
verificd a mio agenda ¢ u mio quaternu
di currispundenza, ma in menu forte,
perche chi incu elli aghju 'abbitutine di
e lite ava.

Infine, inno, so intraccia di bugiarda
qui... Un mi ci avvezzu manc’appena. E
lite so fila una I’altra, ¢ tin mi ci cunfac-
ciu. So strazi quantunque. Fattu chi bab-
bu ¢ mamma un si tenenu piu tantu, anu
u bisognu d’azzuffassi ogni sera ; ¢ postu
chelli in sanu cumu principia, si ghjo-
vanu di me ¢ di e mo nutacce cum’e scu-
sa. He sempre colpa di unu o di l'altru.
Mamma rimpruvereghja a babbu d’un
ave mai pigliatu u tempu di curd mi, ¢
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babbu li risponde chi ghjé colpa soia a
ella. Ch'ella m’ha datu troppu vezzi.

N’aghju una techja, ma chi techja...
N’aghju una techja chi un a vi pensate
mancu.

In quelli mumenti, mi tuppu l'arechje
da u nentru ¢ mi cuncentreghju nantu
a cid ch’eo so intraccia di custruisce : un
vascellu spaziale per Anakin Skywalker
cun i mio Lego system, o un apparechju
per sprime i tubbi di pasta a dente cun u
mio Meccano, o una piramida gigante in
Kaplas. Dopu, ci he u supliziu di i duve-
ri. S’ella hé mamma chi m’aiuta, finisce
sempre per pienghje. S’ellu he babbu so

sempre eiu chi finiscu pienghjendu.
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Vi contu tuttu que, un vuleria micca chi
vo pensite chi babbu ¢ mamma valenu
pocu o chelli a si caccianu sempre cun
mg, inno, innd, sd una campa, infine una
campa... so nurmali, nebbe. He ghjustu a
scola chi guasta tuttu. D’altronde, annu,
era da quessa ch’eo Un scrivia cheé a meta
di i duveri nantu 4 a mio agenda, era per
francacci da tutti quelli azzufh ¢ da quelle
serate di disgrazia. Era veramente ['unica
cagione, ma un aghju micca pruvatu di
dilla a a direttrice di u cullegiu quandu
mi so truvatu 2 faccia lavata davantu a u
so scagnu. Peccatu.

In ogni manera, aghju fattu be di sta zit-
tu. Ch'averia capitu, quella gallinaccia ?
Nunda, postu ch’ella m’ ha lampatu fora
u mese dopu.
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M’ha rimandatu per via di u sportu.
Ci vole a di chi odiu u sportu gua-
si quant’e a scola. Micca listessu, ma
guasi. Ghje¢ sicura, si vo mi vidissite,
capisceriate megliu perche chi trd me ¢ i
tatami, ci hé un bellu passu ! Un so mic-
ca tamantu, micca grossu pocu, ¢ micca
rubustu. Possu aghjunghje : Un s6 micca
tamantu, micca grossu ¢ tuttu mougou-
dot.

M’accade di mette e mio mani in Iil-
ie ¢ di spechjami mettendumi pettu a
culombu. Ci he da stupisce, si dicerebbe
un lumbriculu in traccia di fa u body-
building, o puru quellu chi si vole arrulla
in Astérix legiunariu : Si crede ch’ellu he
appena scupignu, ma quand’ellu si cac-
cia u so mantellu di pelle animalesca,
si avvede omu ch’ellu heé una fralleppu-
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la (una scrizzula), quandu vecu u mio
riflessu ghje a ellu ch’eo pensu.

Ma ind¢, un mi possu micca guasta u
sangue cu tuttu in a vita, ci vole a cappia
corda nant’a cert’affari, osinno, ci he da
diventa scemi. ... nunda che di scrive ste
parolle mi ghjunghje a risa... chi ghjeé a
Madama Berluron ¢ a e so lezzid d’EFS
(educazione fisica ¢ spurtiva) ch’eo devu
e piu belle scaccanate.

He principiata cusi :

— Dubosc Grégoire disse fighjendu u so
carnettu.

— Le.

Sapia ch’avia da fiasca torna u cuncati-
namentu ¢ esse a e rise. Mi dumandava
quand’ella cumpierebbe tutta quessa.
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Mi s6 avanzatu, ¢ l'altri si mettianu digia
a ridichjula.

Ma un si ridianu micca di a mio nullita.
Per una volta, ridianu di a mio andatura.
M’era scurdatu di a mio robba, ¢ cum’ella
era a terza volta di a trimisata, avia imp-
restatu a tenuta di u fratellu di Benjamin
per un esse micca punitu. (SO statu pit
punitu in un annu chi vo un la sarete mai
in tutta la vostra vita !) Cio ch’'in sapia
micca, he chi u fratellu di Benjamin era
listessu a Géant Vert ¢ ch’ellu misurava
un metru € novanta. ..

Eccumi dunque intraccia di pavana mi
in tenuta di sportu XXL ¢ scarpi tamanti
tamanti. Inutile 4 di ch’avia u mo picculu
successu. ..

— Chi ghje¢ sta tenuta, torna ? ha mugh-
jatu mamma Berluron.
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Aghju pigliatu a mo calambria lombata,
¢ aghju dettu :

— Beh, un capiscu micca, madama, 'altra
simana, m’'andava bé... Un capiscu mic-
ca...

Paria in bullore :

— M’avete da fa a cinciniola doppia capu
avanti, pedi strinti.

Aghju fattu una prima girivoltula senza
né capu ne coda, ¢ m'aghju persu un
scarpu. Aghju intesu a laltri scaccana,
allora per falli piacé n’aghju fattu una
seconda ¢ aghju trovu manera di manda
Paltru scarpacciu 2 mina u suffitcu.
Quandu mi so arrittu torna, si vidia un
pezzudicalzunettu perché chiumo panta-
lone si n’era falatu. Madama Berluron era
imbacata ¢ quelli di a mo scola spanzati.
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Di sente tutte quelle rise, he stata cum’e
una rivelazione perche chi, per una volta,
lin eranu micca rise scherzose, eranu rise
magnifiche, cum’¢ a u circulu, he a parte-
si da quellu corsu ch’aghju decisu d’esse
u pagliacciu di a scola di ginnastica. U
buffone di Madama Berluron. Di sente
a ghjente ride per via di s¢, vi pesa pe i
pedi ¢, dopu, hé cum’¢ un alloppiu : pit
a ghjente ride, piu avete a voglia di fa li
ride.

Madama Berluron m’ha punitu tantu chi
un ci era pit pagine in u mio quaternu
di currispundenza. A a fine, mi so fat-
tu lampa fora per via di quessa, ma un
mi pentu di nunda. Per via d’ella, mi so
intesu appenuccia allegru in scola, appe-
nuccia utile.
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Ci vole a di chi aghju messu un gran’pa-
rapiglia ¢ teni. Prima, nimu vulia di me
in a so squadra perche chi tin valia propiu
nunda, ¢, dopu, si luttavanu per avé mi
perche chi cti e mo buffunerie distabili-
zava i cuntrarii. Mi ricordu d’un ghjornu
chi m’avianu messu in le rete... Chi sci-
mizia... Quandu u ballo s’avvicinava, mi
pichjava a e rete cum’¢ una scimia spa-
ventata mughjendu di terrore, ¢ quandu
ella mi tuccava a rimette lu in ghjocu, a
sgalapera mandava u balld daretu a me
pé sciaccacci un puntu direttu direttu.

Ancu chi una volta mi so0 lampatu di
nanzu per riguarrd u ballo. Bella sicura
un I'aghju mancu toccu, ma quandu mi
sO arrittu, mi mastucava un ciuffulu d’er-
ba cum’é® un vacca, fendu « mmeuuh ».
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Quellu ghjornu Karine Lelievre si he pis-
ciata addossu, ¢ so statu punitu 2 ore...

Ma un he stata pé nunda. So statu man-
datu fora pé colpa di u « cheval d’ar¢on ».
He assai disturbente perche chi per una
volta, Uin facia micca u scemu. Si devia
saltd nant’a stu cosu in marmuzza azzi-
gendusi 4 e brancate ¢ quandu ella m’he
tuccata aghju fattu male ¢ mi so fattu
sente a a... insomma a a... avete capite
cio ch’eo vogliu di... avia a piscinetta
macagnata, ne. Bella sicura, laltri anu
pensatu ch’eo facia nice di di « ouyou-
youyouyouoititt » pe falli ride &
Berluron m’ha strascinatu direttamente
ind’¢ a direttrice. Mi ne venia guasi menu
da a pena, ma un aghju pientu.

Un li vulia £ quellu piace.
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Babbu ¢ Mamma mancu elli in m’avianu
credutu, ¢ quand’elli avianu capitu ch’eo
era statu mandatu via daveru, a m’aghju
intesu passa. P¢ una volta, in cuncordia
mi mughjavanu inseme, ¢ ci so andati di
core.

Quand’elli m’anu lacatu parte torna in a
mo camera, aghju chjosu a porta, ¢ mi
s0 calatu in pianu. Mi so dettu : « Sia ti
pichji nantu 4 u lettu & pienghji. E averie
a ragione di pienghje perche chi a to vita
un vale nunda, chi tu dinu un vali nun-
da ¢ ch’¢ ti puderie more subbitu senza
prublemi. Sia t'arrizzi ¢ custruisci qual-
cosa ». Quella sera aghju fabricatu una
bestia mustruosa cun mullizzerie ch’avia
riguaratu nantu 2 un cantiere, ¢ 'aghju
chjamatu « Berlue-poilue ».
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Un era tantu avvezzatu, a vi cuncedu, ma
face pro ¢ po m’ha evitatu di incruscia u
mo capizzale.
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