U solu chi m'avia cunsulatu in quellu
mumentu, he babbone. Cido chi d’al-
tronde Un stona micca perche chi u mio
« Gran-Leo » m’ha sempre cunsulatu di
tuttu da ch’eo so chjuculettu ¢ ch’aghju
Peta d’accumpagnallu in a so lughjetta.

A lughjetta di u mio « Gran-Leo » , he
tutta la mio vita. Hé u mio ricoveru ¢ a
mio caverna di Ali Baba. Quandu mam-
mone ci rompe appena e stacche, si gira
di pettu & me ¢ sussura :
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— O Grego, chi ne pensi, ci n'andemu in
« Léonland » ?,

E scappavamu pianu pianu sottu a i sar-
casimi di mammone :

— I¢ aghju capitu ! Vai puru a attusica stu
zitellu. ..

Spallieghja (alza e spalle) ¢ risponde :

— Per Diu santu Carlotta, per Diu santu.
Ci stemu soli, eiu ¢ Gregoriu, perche
ch’avemu bisognu di calma da riflette.

— F da riflette 4 che, si po sape ?

— Eiu, riflettu 2 a mo vita passata, ¢ Gre-
goriu 2 a so vita da vene.

Mammone si volta aghjustendu ch'ella
prefereria esse cionca nanzu che di sente
qué. E babbone risponde sempre :

Ma, u mo fiore, si digia cionca.

30



35 chilo di sperenza

U mo Gran-Leo scumbatticceghja
quant’¢ me, ma ellu in pit di que he as-
tutu. In scola era u tercanu : he sempre
statu u primu in tuttu ¢ m’ha palisatu un
ghjornu ch’ellu tn avia mai travagliatu
a dumenica (« Cumu hé ? — Perché chi
un avia u laziu, indeh. » ) Era u primu
in matematiche, in francese, in latinu, in
inglese, in storia, in tuttu ! A dicessette
anni he statu pigliatu a a Scola Pulitec-
nica, chi he¢ a piu difhiciule di Francia.
E poi, ha fattu cose tamante tamante :
ponti, scambiatori d’autostrade, tunelli,
matrali ¢ tira avanti. Quandu li duman-
du cio ch’ellu facia esattamente, accende
torna u so mocculu ¢ riflette parlendu :

— Un a s0. Un aghju mai sappiutu di cid
ch’eo facia... Dimu chi omu mi duman-
dava di leghje torna piani ¢ di da u mo
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pare : u cosu ch’eomu parlava si n’avia da
sprufunda, disi o dino?

— E basta ?

— He veramente tuttu... He digia be, u
mo coccu ! Sé tu dici di no, & chi u ma-
trale si ne fala listessu, faci figura d’'un
vasettu, credimi puru !

A lughjetta di babbone he u locu di u
mondu duve so u piu felice. Eppuru, uin
hé tant’affari : una capannella, di tavule
¢ di tole ondate, in fondu a u giardinu,
induve avemu troppu freddu l'invernu &
troppu caldu l'estate. Provu d’anda ci u
pit spessu pussibile. Pé scumbatticcia, pe
impresta arnesi o pezzi di legnu, pe vede
u mo Gran-Leo 4 u travagliu (Ava face un
mobule nant’a misura p¢ un osteria), pe
dumanda li cunsigli o solu cusi, p¢ nunda.
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P¢ u piace di vene a pusa mi in un locu
chi mi s'assumiglia. Prima, vi parlava di u
sisu di a scola chi mi arricava u vomitu, &
be, qui, heé u cuntrariu. Quandu entru in
quellu burdigottu pienu cum’¢ un ovu,
allargu e nare pe rispira I'odore di a feli-
citd. Lodore di l'oliu vechju, di a grassa,
di u radiatore eletricu, di u ferru a salda,
di a colla a legnu, di u tabaccu ¢ di u
restu. He una delizia. Mi s0 prumessu
ch’'un ghjornu ghjunghjeria a distilla lu
¢ inventeria un prufume ch’eo chjamaria
« Acqua di Burdigottu ».

Per musca lu quandu a vita mi casticara.

Quand’ellu avia sappiutu ch’eo duppia-
va u mo CE2, u mio Gran-Led m’avia
messu nant’a e so dinochje ¢ m'avia cun-
tatu a fola di a levra ¢ di a cuppulata.
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Mi ricordu benissimu cum’ellu mi tenia
in grembiu ¢ quant’ella era dolce a so
voce :

— Vedi, o cil, un cera nimu p¢ scum-
mette una baiocca nant’a quella cuppula-
taccia, andava da veru troppu pianu... E
puru, ghje ella ch’ha vintu... A sai perche
ha vintu ? Ha vintu perche chi ghjera una
dunnetta curagiosa ¢ valente. E tu diny,
o Grego, si curagiosu... A so, taghju vis-
tu a lopera. T aghju vistu ore sane in u
freddu a liscia un pezzu di legnu o a tigne
e to miniature... Per contu meiu, tra te ¢
ella site pari.

— Ma in scola tin ci dumandanu mai d’al-
liscia u legnu ! avia rispostu pienghjulen-
du. Un ci dumandanu ché cose ch’tin si
ponu fa!
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Quand’ellu ha amparatu per a sesta, Un
era piu listessa botte.

S0 ghjuntu inde elli cum’¢ di regula, ¢ un
m’ha micca rispostu quandu 'aghju fattu
mottu (salutatu). Avemu manghjatu in
silenziu ¢, dopu a u caffe, un era dicisu a
esce di casa.

— O Gran-Leo ?

— Che?

— Ci n'andemu in a lughjetta ?

— Inno.

— Perche no ?

— Perché chi mammata m’ha dettu pe a
nutiziaccia. ..

— Un ti capiscu micca ! Odii a scola, & faci
tuttu per stacci u pit tempu pussibule...
Un rispundia nunda.
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Ma un si bufalu quantu omu dice, quan-
tunque !... O sarai ?

Mi parlava seccu.

— Saraghju.

— O quant’ella m’inzerga quessa ! Capita,
he piu faciule di credesi baullu ¢ di un fa
nunda ! Capita ! Heé una fatalitd ! Vene
cusi be di pensassi maladetti ! Allora a chi
ne simu ? Qualessi s0 i to prugetti ava ?
Ai da duppia a to quinta, epp0 a quarta
¢, sella ti piccia, averai u to baccu tocchi
i to trent’anni !

Manicciulava u pinzu d’un cuscinu senza
ardi di pisa ['ochji.

— Inno, veramente, Un ti capiscu micca.
Sia cum’ella sia, Un cunta pit nant’a u
vechju Leone. A me, mi piace a ghjente
chi si da di capu ! Un mi piacenu micca
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quelli chi finghjenu ¢ si facenu lagna, ¢
po chi so lampati fora p¢ indisciplina !
Un hi micca sensu ! Mandatu fora pri-
ma, ¢ duppiente dopu. Bravu ! Bellu tra-
vagliu. Ti feliciteghju. Quandu pensu
ch’eo t'aghju sempre difesu... Sempre !
Dicia a babbitu ¢ mammata d’ave fede,
ti truvava scuse, ti dava curagiu ! T aghju
da di qualcosa, o amicu : he piu faciule a
esse disgraziatu che felice, ¢ 2 me, capisci,
un mi piace micca a ghjente chi sceglie a
facilita, in mi piacenu micca i pienghju-
loni ! Un paghju di corne, sia felice ! Fa
cio ch’ellu ci vole per esse sebbiatu !

E shé messu 3 tussi. Mammone hé ve-
nuta a a corsa, € sO surtitu.

So andatu ind’¢ a lughjetta. Avia u fretu.
Mi s6 pusatu nant’a un bidone vechju, ¢
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mi sO dumandatu cio ch’eo pudia fa per
dammi di capu.

Vulia custruisce tuttu, ma qui, avia un
prublema : Un avia né prugettu, n¢ mu-
dellu, né piani, né materiali, n¢ attrazzi,
n¢ nunda. Da quantu mi sentia stringhje
u core un la ci facia a pienghje. Cu u
mo Opinel, aghju appruntatu qualcosa
nant’a u bancu di babbone, ¢ so vultatu
in casa mea senza dilli avvedeci.
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