35 chilo di sperenza

Quandu mi ne so turnatu in casa, babbu
¢ mamma si leghjianu un pruspettu ¢ pi-
chjittavanu a nant’'una calculatrice.

S¢ a vita fussi cum’¢ ind’¢ una buscica di
fiuretta, averia vistu fume neru sopr'a u
so capu. Aghju dettu : « Al » avviendumi
a a lestra versu a mo camera, ma m'anu
paratu :

— O Grego veni qui.

A u so timpanu di voce, a m’aghju pen-
sata chi babbu un vulia scherza.

— Posa ti.
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Mi dumandava cio chi m’avia torna da
accade...

— Cum’é tu a sai, eiu ¢ mammata avemu
decisu di mandatti in pensione...

Aghju calatu lochji. Mi dicia in me
stessu : « Per una volta ché vo site d’ac-
cunsentu per qualcosa ! He ora. Peccatu
ch’ella sia in fatti d’'un affaracciu... »

— Pensu chi st’idea un ti piace micca tan-
tu, ma ghje cusi. Un si po fa altru. Un
faci nunda a a scola, si statu messu fora,
nimu ti vole, ¢ u cullegiu di u quartie-
ru un vale un ficu. Un ci he tante sulu-
zione... Ma cid ché tl un sai forse micca,
heé chi ghje caru cum’¢ sangue. Ci vole
chi t tavvega chi per té femu un sforzu
finanziariu tamantu, un sforzu veru...
In me stessu ridichjulava : « O... Un ci
vulia & casticassi tantu ! Tante grazie !
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Grazie Signori. Site troppu bravi. Vi pos-
su basgia i pedi, O Signori ? »

Babbu ha cuntinuatu :

— Un voli sapé induve ti ai da anda ?
—Ti ne impippi ?

— Inno.

— E be, in ne sapemu nunda, figurati.
[ssa storia he un sciappacapu. Mammata
ha passatu u dopu meziornu a u telefunu
indernu. Ci vole a truva una scola chi ti
vole piglia in cor’ d’annu ¢ chi...

— Vogliu anda qui, aghju dettu taglien-
duli a scicca.

— Induve, « qui » 2,

— Qui.
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Laghju porsu u fugliettu duv’ellu si vi-
dia elevi travaglia daretu & un banchettu.
Mamma s’he sciaccata torna i spechjetti :
— Induve he ? A trenta kilometri a u
nordu di Valenzia... U liceu tecnicu di
Grandchamps... Ma un facenu micca
cullegiu...

—1é. Ci he ancu un cullegiu.

— Cumu a sai ? ha dumandatu babbu.

— Aghju chjamatu.

—Tu?!

— Bella sicura, eiu.

— Quandu ?

— Ghjustu prima 2 e vacanze.

—Tu ? ! Hai chjamatu ! Ma cumu he ?

— Cusl.. ghjustu pe sape.

— Allora?

— Allora nunda.

— Cumu he chi un ci n’hai parlatu ?
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— Perche chi he impussibule.

— Perche chi ghje impussibule ?

— Perche chi piglianu lelevi secondu i
cartulari, ¢ un vale nunda, u mo cartu-
lare ! Vale cusi pocu chi un si ne puderia
mancu accende un focu...

Mamma ¢ babbu stavanu zitti. Babbu
leghjia u prugramma di Grandchamps, ¢
mamma suspirava.

U lindumane so andatu 2 a scola cum’e
sempre, ¢ ancu u ghjornu dopu, ¢ quellu
dopu torna.

Cuminciava a capl a spressione « vulta di
capu ».

Era propriu quessa. Era vultatu di capu.
Un pezzu di me s'era mortu ¢ n avia pri-
mura di nunda.
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Un facia pitt nunda. Mancu piti pensava
a nunda. Piu brame. Pit nunda. Aghju
riguaratu tutti i mo Lego ind’un cartone
¢ I'aghju dati a Gabriele, u mo cuginuc-
ciu. Guardava sempre a televisio. Tanti ¢
tanti clip. Mi stava ore ¢ ore longutiratu
nant’d u mo lettu. Un scumbatticciava
pit. E mo mani pendicavanu da ogni
parte di u mo bustu magrantinu. Ogni
tantu mi paria chelle fussinu morte.
Ghjustu capace a cambia di catena o 2
apre € « canette ».

Era goffu, diventava sumere. Mamma
avia a ragio : prestu pudia manghja fenu
a tavulinu.

Un avia mancu piu laziu d’anda inde
babbone ¢ mammone. Eranu bravi, ma
un capianu nunda. Eranu troppu vechji.
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35 chilo di sperenza

Di pil, chi ci pudia intende indé i mo
capatoghji, Gran-Led ? Nunda, postu
ch’ellu he sempre statu u tercanu, ellu.
Prublema, un ha mai avutu. In quantu
3 Babbu ¢ Mamma lascia corre... Un si
parlavanu mancu piu. Parenu legumi.
Mi ritenia di scuzzulalli per fanne cas-
ca... ma ché ? Un a so.

Una parulla, un surrisu, un gestu ? Qual-
cosa.

Era afhacchitu davanti 2 a televisio quan-
du u telefunu ha sunatu.

— Allora, o Totto, ti si scurdatu di me ?
— An... un aghju tantu laziu di vene
oghje...

— E allora ? E Ghjiseppu ? M’avii pru-
messu ché tu m’aiutarebbi a dalli u so
mobulu !
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Oime ! Mi ne era cumplettamente scur-
datu.

— Ghjungu. Scusami !

— Micca prublemi, o Totto, micca pru-
blemi. Un si n’ha da vula.

P¢ ringrazia ci, Ghjiseppu ci ha pagatu
un bellu pranzu. Mi so sciaccatu un tar-
taru tamantu a u Vesuviu, € tantu man-
ghjuschina, tappani, cibolle, arbigliule,
piverone... hmm. Gran-Led mi guarda-
va surridendu :

— Face piace a vede, o Totto. Ancu di gra-
zia chi ogni tantu u to vechjone ti mette
a cuntribuzione, cusi poi manghja a sa-
zlamentu.

E ti? Un manghji nunda ?
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35 chilo di sperenza

O... Un aghju tantu fame, sai... A to
mammone mha torna imbutratu 2 u
sdighjunu.

Sapia ch’ellu era bugiardu.

Dopu, simu andati 2 visita e cucine. Un
cridia micca di vede frissoghje ¢ cazza-
role : Tamante. F, po cuchjaroni, cuchjare
di u legnu cum’¢ catapulte, una dicina di
curtelli allucati da u pit chjucu a u piu
grande ¢ propiu arrutati.

Ghjiseppu ha lampatu :

Tenite ! Eccu o Titti ! A nostra ultima
ricluta... Ghj¢ un bravu zitellu. Ci n'oc-
cupemu noi di mette li un cappellu di
cucina in capu ¢ dopu, viderete, da qui
a qualchi annu, sti baulli di u Michelin
veneranu a unghje lu, a vi dicu eiu ! Di
bonghjornu, o Titti ?
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35 chilo di sperenza

Salute.

Era in traccia di sbuchja mille miliarde
di chilo di pomi. Paria cuntentu. I so
pedi eranu smariti sottu & una muntagna
di buchje. Vedendu lu, aghju pensatu :
« Sedeci anni... avera ellu... »

Lasciendu mi in piazza a a casa, Gran-
Leo ha insistitu torna :

— D’accordu, allora faci cum’e no I'ave-
mu detta ?

—Ie, ie.

— Un t primuri ne di i sbagli, n¢ di u
stile, ne di a to scrittura misgina. Un ti
primuri di nunda. Dici ghjustu cio che
tl ai nant’a u core, d’accordu ?

—I¢, ié.
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35 chilo di sperenza

Mi ci sb messu a sera stessa. Un mi ne
impippava tantu, perche ch’aghju fattu
ondeci prove. Eppuru a mo lettera era
abbastanza corta...

A vi ricopiu :

« O Sgio direttore di a scola di Grand-
champs,

Vulia esse accettatu inde u vostru stabili-
mentu, ma a so chi un hé micca pussibule
perché chi u mo cartariu sculariu un hé
abbastanza be.

Aghju vistu in a publicita di a vostra scola
chi vavete attelli di meccanica, di legna-
meria, scole d’infurmatica, una serra é tut-
tu que.

Pensu ch’in ci so micca cheé e note in a vita.
Pensu chi ci hé ancu a mutivazione.
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35 chilo di sperenza

Vulerebbe vene a Grandchamps perché chi
heé qui ch'eo saraghju u pin cuntentu, pensu.
Un 5o micca u piis techju, pesu 35 chilo di
sperenza.

Avvedeci,

Gregoriu Dubosc

P Sn°l : hé a prima volta cheo priguru a
qualchissia per anda in scola, mi dumandu
sé un so micca malatu.

P S n°2 : Vi mandu i piani di un appa-
rechju a sbuchja e banane chaghju fabbri-
catu quandu avia sette anni. »

Laghju riletta, ¢ 'aghju trova furicone,

ma un avia micca u curagiu di ricum-
mincia una tredecisima volta.
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35 chilo di sperenza

Imaginava a faccia di u direttore quandu
ellu avia da leghje que... pinsera certa-
mente : « ma quale sara torna issu Mic-
key ? » nanzu di fanne una pallottula ¢ di
lampalla la indé 4 pubella. Un avia tantu
laziu di mandalla ava, ma, avia prumessu
a Gran-Leo ¢ un pudia piu rincula.

Laghju pustata vultendu da u cullegiu,
¢ ghje¢ calendumi per merenda ch’aghju
turnatu a leghje u « dépliant » ¢ ch’aghju
vistu chi u direttore era in fatti una di-
rettrice. Ma chi baullu ! Aghju pensatu
mursichendu mi u buccellu. Chi baully,
chi baullone !...

35 chilo di scimita, si...

79
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Dopu, eranu e vacanze di i santi. SO an-
datu a Orléans, ind¢ Fanny, a surella di
mamma. Ghjucava nant’a I'ordinatore di
ziu, un mi chjinava mai nanzu a2 meza-
notte ¢ durmia u piu tardi pussibile. Fin’a
chi u mo cucinucciu salti nant'u a u mo
lettu gridendu :

—Tiégo ! femu i iégo ? Guégoriu, veni per
faiiégo?

Durante quattru ghjorni, aghju fattu af-
fari in Légo : un garasgiu, un paese, un
battellu... Ogni volta ch’eo finia qual-
cosa era assai felice, u guardava cit ammi-
razione ¢ po babban ! u lampava in terra
cu a so forza per mettelu in centu pezzi.
A prima volta, m’ha annervatu ma quan-
du l'aghju intesu ride mi so scurdatu di
e duie ore perse. Mi piacia a sentelu ride.
Turnava a accendesi u mo fusibile.
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35 chilo di sperenza

Ghjé mamma chi he venuta a circammi
in gara d’Austerlitz. Tempu in vittura,
m’ha dettu :

— Aghju duie nutizie a datti, una bella ¢
una goffa. Cun qualessa principiu ?

— A bella.

— A direttrice di Grandchamps ha chja-
matu eri. He d’accordu per pigliatti ma
ci vole ché tu passi prima una spezia di
prova...

— Ufff... sella he que che th chjami una
bella... Una prova ! Chi voli ch’eo fia clu
una prova ? Scaramizzuli ? E a goffa ?

— Babbo he a l'uspidale.

N’era sicuru. A sapia. A mi pensava.
Heé male ?
Un si sa. Si ne venutu di menu, ¢ u si

tenenu in usservazione. He assai debule.
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35 chilo di sperenza

— U vogliu vede.

Innod. Micca ava. Nimu un lu po vede
per ava. Deve ripiglia forze.

Mamma pienghjia.
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