

* * *

Avia purtatu u mio libru di grammatica per turnà à leghjelu in lu T. G. V., ma ùn l'aghju mancu apertu. Ùn pruvava mancu à fà nice. Era incapace di mette una idea di nanzu à l'altra è di ricumincià. U trenu latighjava amarroni elletrichi longu à parechji chilometri, è à ogni palaccone mi dicia sottu voce : « Grand Léo... »

Grand Léo... » è trà i palacconi, dicia in mè stessu : « Ùn ti murì. Stà ti quì. Aghju bisognu di tè. Charlotte dinù, hà bisognu di tè. Chì ne sarà d'ella senza tè ? Saria propiu malavviata. Eiu, ùn si ne parli ! Ùn ti murì. Ùn poi more. Sò troppu giovanu. Vogliu chè tù mi vega ingrandà torna. Vogliu chè tù sia torna fieru di mè. Ùn sò chè à principiu di a mo vita. Aghju bisognu di tè. È pò casu mai sì un ghjornu mi maritu vuleria chè tù cunnosca a mo moglia è i mo figlioli. Vogliu chì i mo figlioli vochinu in u to « cagibi ». Vogliu chì i mo figlioli muschinu u to odore. Vogliu chì... »»
Mi sò addurmintatu.

* * *