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– U vogliu vede. 
Innò. Micca avà. Nimu ùn lu pò vede 
per avà. Deve ripiglià forze. 
Mamma pienghjia.

***

Avia purtatu u mio libru di grammatica 
per turnà à leghjelu in lu T. G. V., ma ùn 
l’aghju mancu apertu. Ùn pruvava man-
cu à fà nice. Era incapace di mette una 
idea di nanzu à l’altra è di ricumincià. U 
trenu latighjava amarroni elletrichi lon-
gu à parechji chilometri, è à ogni palac-
cone mi dicia sottu voce : « Grand Léo… 
Grand Léo… Grand Léo… Grand Léo… 
Grand Léo… Grand Léo… Grand Léo… 
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Grand Léo… » è trà i palacconi, dicia in 
mè stessu : « Ùn ti murì. Stà ti quì. Aghju 
bisognu di tè. Charlotte dinù, hà biso-
gnu di tè. Chì ne sarà d’ella senza tè ? Sa-
ria propiu malavviata. Eiu, ùn si ne par-
li ! Ùn ti murì. Ùn poi more. Sò troppu 
giovanu. Vogliu chè tù mi vega ingrandà 
torna. Vogliu chè tù sia torna fieru di mè.  
Ùn sò chè à principiu di a mo vita. Aghju 
bisognu di tè. È pò casu mai sì un ghjor-
nu mi maritu vuleria chè tù cunnosca a 
mo moglia è i mo figlioli. Vogliu chì i mo 
figlioli vochinu in u to « cagibi ». Vogliu 
chì i mo figlioli muschinu u to odore. 
Vogliu chì… »»
Mi sò addurmintatu. 

***


