35 chilo di sperenza

In Valenzia, una persona era venuta 2
aspettammi 2 u trenu. Peé viaghju sin'a a
scola, aghju amparatu chellu era u giar-
dinaru di Granchamps, vogliu di... u
« regissore » , cum’ellu dicia. ..

Mi piacia a esse in la so camiunetta, sen-
tia u gazoliu ¢ a cuscogliula.

Aghju fattu cena a u refettoriu incu 'al-
tri pensiunari. Solu omi intebbi. So stati
bravi cun mé¢, m’anu datu assai aiutu a
nantu 2 u liceu : i lochi belli per fuma,
cum’é mettesi bé ci a donna di a cantina
da chella ci dia sopra a piu, cum’e ca-
tramanechja per culla ind’¢ e stanze di e
zitelle cli e scale di succorsu, e minichette
di i prufessori ¢ tuttu que...

Si sbillicavanu, eranu sumeri. Ma di bel-
lu sumerisimu. Sumerisimu di masciu.
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35 chilo di sperenza

E so mani eranu belle cun piccule ta-
gliature d’ogni locu ¢ grassa nera sottu
A l'unghje. A un mumentu datu m’anu
dumandatu perche ch’era qui :

— Perché mancu pili una scola vole di me.
Si s0 spanzati.

— Nisuna ?

— Inno. Nisuna.

— Mancu lasiliu ?

— I¢, aghju dettu, mancu a lasiliu, anu
pensatu ch’eo era di cattivu andatu pé
Ialtri.

Ci n’he unu chi m’ha toccu u spinu :

— Bonarrivu inst le forche, o mascio !
Dopu, l'aghju dettu pe¢ a prova ch'eo
duvia passa u lindumane matina.

— Imbe chi faci sempre qui, allora ? Vai
¢ chjina ti, o baullo, ci vole che tu sia in
bonu !
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Un la ci facia & dorme. Aghju fattu un
sognu stranu. Era cu u mo Gran-Leo
dentru un bellu parcu ¢ Un piantava
micca di annerba mi. Mi stinzava i panni
dicendu : — « Induve he, a so piattatoghja
p¢ fuma ? Dumanda li induve ella he... »

A sdighjugnu, Un aghju pussutu manghja
nunda. Avia astracu feratu indé u corpu.
Di a mo vita in m’era mai intesu tantu.
Rispirava pianu pianu ¢ mi venianu i
sudori ghjalati. Era in bullore ¢ & tempu
cutratu.

M’anu fattu pusa indé una saluccia di
scola ¢ sO statu solu una bella stonda.
Aghju pensatu chelli si fussinu scurdati
di me.
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E po una donna m’ha datu una spezia
di quaternone a empie. I filari ballavanu
davanti 4 i mo ochji. Un capia nunda.
Aghju postu i mo goviti nant’a a tavula
¢ a mo testa ind¢ e mo mani. Per rispira,
per calmd mi, per Un pensa pilt & nun-
da. Allora, avia u nasu in pienu nantu a
i zifri di a tavula. Ci n’era unu chi dicia :
« Mi piacenu i puppuloni » ¢ un altru,
accantu, chi dicia : « Eiu, preferiscu e ch-
jave 2 muletta. » Qué m’ha fattu ride, &
mi so datu di rumenu.

In prima, andava di be, ma, piu girava e
pagine, menu truvava e risposte. Cum-
minciava a scimisce. U peghju, era un
paragrafu di qualchi filare ; 'enunciatu
dicia : « Ritruvate ¢ currigite i sbagli di
stu testu. » Chi stundaccia, un ne vidia
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alcunu. Era veramente a piu zucca di e
zucche. Era carcu a sbaglii ¢ mancu un
li vidia ! Si stringhjia a mo cannella ¢ mi
pizzicava u nasu.

Spalancava I'ochji. Un duvia pienghje tin
vulia pienghje.

UN VULIA, capite ?

Eppo h¢ ghjuntu listessu, un lacrimone
chi tin avia vistu spunta ¢ chi si sparghjia
digia nantu & u mo quaternu... issa rub-
baccia. Stringhjia forte forte i denti ma
sintia chi avia da schjuppa. M’avia da
scappa u tappu !

Era un pezzu ch’eo temia ¢ chi un vulia
pensa a certi affari... Ne ghjunghjimu a
tal puntu chi ci vole a caccia iss'idee vane
da in fondu 2 u ciarbellu, cula daretu...
sapia chl s'eo mi mettia & pienghje un
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mi puderebbe pil pianta, tuttu avia da
rivenemi attempu : Grosdoudou, Maria,
iss'anni di scola quandu era sempre I'ul-
timu. Sempre issu baullone di serviziu.
Babbu ¢ mamma chi Un si tenianu piu
cari, quelli ghjorni tristi in casa ¢ u mo
Gran-Leo in a so stanza d’uspidale cu e
so cannuccie in u nasu ¢ a so vita chi si
n’andava pianu pianu.

Era prontu a pienghje, mi mursicava u
labbru a2 morte quandu aghju intesu una
voce chi dicia : « Aid o Totto, chi ci faci ?
A chi ne simu ? Pianta di bavacciuli nan-
tu a2 a mo penna l'ai da anniga. »

Ava scimia... sentia e voce. O... vi site
sbagliati quassu, un s6 micca Jeanne
d’Arc. SO un imbecille chi in sa mancu
fa « o » cli una canna!
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« Bon pianta appena u to lamentu ava, a
mi dici quand’¢ t'ai compiu, ch’¢ no pos-
simu travaglia appena inseme. »

Chi he issa storia ? Aghju fighjatu in ogni
locu per vede selle c’eranu e camera o i
microfoni. Ma chi he stu puttachju, so
entratu in u altru mondu o che ?

« Gran-Leo si tu ? »

« Quale voli ch’ellu sia O sumerd ? u
papa 2y

« Ma cumu he pussibule ? »

« Di che ? »

« Ebbe che tu sia qui, che th mi possa
parla cusi ? »

« Un di tuntie o Tottd sd sempre statu
qui ¢ a sai. Bon bastanu e chjachjare.
Rifletti appena. Piglia una mina ¢ sot-
tulineami tutti i verbi cunghjucati, no,
micca quessu, vedi chlellu si compie
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cu « a ». Ava trova i sugetti... Eccu...
Fa piccule frezze... Ghje be. Rifletti, ci
vole chi ogni verbiu sia accurdatu be.
Qui feghja chi he u sugettu ? he « t »
dunque un « i », ghj¢ be. Dopu fa lis-
tessu cl i nomi cummuni, sottulineali. ..
Trova i so determinanti ¢ cuntrulleghja.
Cuntrulleghja tuttu. E Paghjettivi ? Un
ti pare micca stranu issu « bullitu » qui
per « e tuvaglie » « e », ghjé be, vedi chi ci
poi ghjunghje s’¢ tu si attentu.

Volta appena in daretu, ava aghju vistu
cose propiu goffe in calculu. I peli di
larechje si so inziriti soli soli. Aio poni
torna e to divisione, no rifa la torna...
torna ti scordi di qualcosa a ritenuta, i¢
bravu ! fighjemu a pagina quattru per
piace... »
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Mi si paria di dorme arrittu, era attempu
cucintratu ¢ ripusatu. Scrivia nantu a i
nuli. Era da veru un sintimu stranu.

« Eccu Tottd t'aghju da lascia, ava. He a
redazzione ¢ custi s ché t si pitt forte ca
me... le... i¢ he vera. T aghju da lascia,
ma attenti a l'ortografia n¢ ? Faci cum’e
anzora, piccule frezze ¢ cuntrolli. Ditti
che tu si u pulizzeru di e parolle. A ognu-
nu li dumandi i so documenti ¢ i lasci
parte.

— Voi cumu vi chjamate ?

— Aghjettivu.

— Cu quale circulate

— Cu «cani»

— Bon allora chi vi ci vole ?

— Un « i » monsieur.

— Eccu circulate. Vedi cid ch’eo vogliu

di?»
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Aghju rispostu di si.

— Un parlate ad alta voce giuvanottu !
disse a survegliente. Vi devite sta zitti.
Un vogliu sente mancu un scit1 !

Mi so rilettu bé. O mancu cinquanta
sette volte. E I'aghju resu u mo quaternu.
In curridore aghju murmucinatu :

— si sempre qui o Gran-Leo ?

Nisun risposta.

Di ritornu in trenu, aghju pruvatu torna.
Ma no, Un ci era pit abbunati 2 u numa-
ru ch’eo dumandava.

Quandu aghju vistu a faccia di babbu ¢

di mamma in gara, aghju sappiutu ch’el-
lu s'era passatu qualcosa.
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— Heé mortu ? aghju dumandatu. He
mortu ne ?

— Inno ha dettu mamma, hé in u coma.
— Da quandu ?

— Dapoi stamane.

— S’ha da discita ?

Babbu ha fattu i gneri ¢ mamma si ne
falata cum’un fiurone arrampichendusi a
a mo spalla.
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