

\* \* \*

Un sò micca andatu à vedelu à l'uspidale.  
Nimu ci hè andatu. Era pruibita perchè  
u minimu microbbu u pudia tumbà.

Ma sò andatu à vede à mammò è mi sò santavugliatu videndula, paria ancu di più magra è debbule chè di regula.

Una serizzula in un vestitu turchinu. Era cum'è un imbecille à meza cucina quand'ella m'hà dettu.

– Vai è travaglia appena o Grigò. Metti e mascine in marchja. Tocca l'arnesi. Carrezza u legnu. Parla à e cose, dilli ch'ellu hè da vultà da quì à pocu.

Pienghjia senza fà rimore. Sò entratu. Mi sò pusatu. Era à braccie chjose nantu à u banchinu, infine sò sbucciatus à pienghje.

Aghju pientu tutte e lacrime ch'eo tenia in fondu à mè da tantu tempu. Quantu sò statu cusì ? un'ora ? duie ? forse trè ?

Quandu mi sò pisatu andava megliu,  
era quant'è ch'un avissi più lacrime, più  
pena. Mi sò smuccicatu in un stracciu  
vechju pienu d'incolla chì era in pianu,  
è ghjè custì ch'eo l'aghju vista a scrizzione  
di l'altra volta... « AIUTAMI », sulcata  
in u legnu.

\* \* \*