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Quandu mi sò pisatu andava megliu, 
era quant’è ch’ùn avissi più lacrime, più 
pena. Mi sò smuccicatu in un stracciu 
vechju pienu d’incolla chì era in pianu, 
è ghjè custì ch’eo l’aghju vista a scrizzione 
di l’altra volta… « aiutami » , sulcata 
in u legnu. 

***

Sò statu accettatu in Grandchamps. 
ùn mi face nulla. Era solu cuntentu di 
parte à cambià d’aria cum’ellu averebbe 
dettu Gran-Leò. 
Aghju fattu u mo saccu, è ùn mi sò 
micca vultatu chjudendu a porta di a 
mo camera. Aghju chersu à mamma di 
mette i soldi di M. Martineau nantu à u 
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mo librettu. Quellì soldi ùn li vulia più 
spende. ùn n’avia più laziu di nulla, solu 
di l’impussibile. È capia chì in a vita, tut-
tu ùn si pudia cumprà. 

Babbu hà apprufittatu d’un giru in pru-
vincia per purtammi in a mo scola nova. 
Ci simu detti pochi affari per viaghju. Sa-
piamu ch’elle s’ avianu da spiccà e nostre 
strade. 
– Mi chjamarete quand’ellu ci hè qual-
cosa di novu, nè ? 
Hà capighjatu, è po m’hà basgiatu di ma-
nera sgalabata. 
– O Grigò ? 
– Iè. 
– Innò. Nulla. Cerca d’esse felice a ti  
meriti. 
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Sai ùn l’hà t’aghju mai detta ma pensu 
chè tù sì un zitellu bè. Un tippettu. E 
m’hà abbracciatu forte forte nanzu di 
cullà in vittura. 

***

Ùn era u più tarcanu in scola, era indè 
l’ultimi ancu  ; riflittendu mi pare ch’eo 
era l’ultimu da veru. I prufissori mi te-
nianu quantunque caru… 

Un ghjornu madama Vernoux, a prufes-
sora di francese ci hà resu e nostre spieca-
zione di testi, aghju avutu 6 nantu à 20. 


