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Sai ùn l’hà t’aghju mai detta ma pensu 
chè tù sì un zitellu bè. Un tippettu. E 
m’hà abbracciatu forte forte nanzu di 
cullà in vittura. 

***

Ùn era u più tarcanu in scola, era indè 
l’ultimi ancu  ; riflittendu mi pare ch’eo 
era l’ultimu da veru. I prufissori mi te-
nianu quantunque caru… 

Un ghjornu madama Vernoux, a prufes-
sora di francese ci hà resu e nostre spieca-
zione di testi, aghju avutu 6 nantu à 20. 
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– Speru chì a to mascina à sbuchjà e ba-
nane sarà più riesciuta… m’hà dettu fen-
dumi un picculu surrisu. 

Credu ch’eo era ben vistu per via di ques-
sa, per via d’issa lettara ch’eo avia man-
datu. 
Quì, tutt’ognunu sapia, ch’eo era un zuc-
ca, ma ch’eo vulia caccià ci i pedi. 

Invece chì in dissegnu è in EMT era un 
capimachja. Sopratuttu in EMT ne sapia 
di più cà u prufessore. Quandu i sculari 
ùn ghjunghjianu micca à fà qualcosa, ve-
nianu à vede à mè. 
À principiu, Jougleux a pigliava male, 
avà face cum’è elli, mi dumanda sempre 
cunsigli. Mi campu di rise. 
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U sport mi casticava. Sò sempre statu 
un zeru, ma quì si vidia di più, perchè 
l’altri, eranu forti è ch’ella li piacia. Man-
cava tuttu : hè nurmale, ùn sò nè corre 
nè saltà, nè ciuttà, nè chjappà un ballò, 
nè mancu lampallu… nunda nunda. 
zeru. Vai à dorme ! 
L’altri si ne ridianu di mè, è dicianu : 
– O, Dubosc quandu metti à u puntu 
una mascina à fabricà ti i musculi ? 
– Attenti o zitè ! Dubosc hà da saltà ap-
pruntate puru fascie è fasciole !

Ogni settimana sentia a mo mamma à 
u telefunu. Ogni volta principiava du-
mandenduli e nutizie. Un ghjornu hà 
finitu per cappià : 
– Senti o Grigò basta. Ùn mi pone più 
issa dumanda. Sai bè chì s’ellu ci era 
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qualcosa di novu a ti dicerebbe subbitu. 
Parlammi piuttostu di tè, di ciò chè tù 
faci, di i to prufessori, è tuttu què… 
Ùn avia nunda à dilli. Mi furzava appena, 
eppo tagliava à l’accorta a cunversazione. 
M’intaressava solu di babbò, u restu ùn 
n’avia primura…

***

Era bè, ma era infelice. Era in zerga d’ùn 
pudè fà nulla per aiutà u mo Leone. 
Averebbe pussutu pisà e muntagne per 
ellu, tagliammi à pizzatelli è lasciammi 
frighje à picculu focu. 
Averebbe pussutu pigliallu in collu è girà 
a terra sana, stringhjendulu forte in pettu, 


