35 chilo di sperenza

Era b¢, ma era infelice. Era in zerga d’uin
pude fa nulla per aiutd u mo Leone.
Averebbe pussutu pisa e muntagne per
ellu, tagliammi a pizzatelli ¢ lasciammi
frighje a picculu focu.

Averebbe pussutu pigliallu in collu ¢ gira
a terra sana, stringhjendulu forte in pettu,
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averebbe patutu centu pene per salvallu,
ma un ci era nunda a fa. Solu aspitta.

Un la pudia suppurta. Ellu m'avia aiu-
tatu quandu n’'avia bisognu da veru, ed
eiu nunda. Nunda.

Sinu 2 issu famosu corsu d’educazione
fisica...

Quellu ghjornu era a corda. Iscia. A
li provu dapoi i mo sei anni, ¢ un la ci
aghju mai fatta. Mai. A corda era a mo
vergogna.

Quandu tuccava a me¢, Momo ha mugh-
jatu :

— Venite a vede, ci he l'ispittore gadget
chi ci face vede e so calzette !
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Aghju fighjatu a cima ¢ aghju murmu-
latu : « Gran-Leo stammi assente ci aghju
da ghjunghje. Aghju da falla per te. Per #
mi senti ! »

A u terzu nodu tin ne pudia pits, ma strin-
ghjia i denti. Aghju tiratu nantu a e mo
bracciulelle molle molle. Quartu nodu,
quintu nodu. Avia da cappia. Era troppu
difficiule. Inno tin pudia micca, avia pru-
messu. Mi so lagnatu ¢ aghju datu una
stesa cu I'anche. Ma un ne pudia pit.
Cappiava digia morsu. He tandu ch'eo
aghju visti i masci di a scola sottu sottu
in chjerchju. Ci n’hé unu chi ha stridatu :
— Forza Dubosc, teni forte !

Allora a l'aghju pruvata torna. Ochjan-
nebbiatu da u sudore ¢ mani in focu.

— Du-bosc ! Du-bosc!

Stridavanu per sustenemi.
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Settimu nodu. Avia da cappia. Mi sentia
svene.

Sottu cantavanu a musica di a fiuramos-
sa:

«Ohlaquivala?... Inspecteur Gadget !
Clest lui que voila... Inspecteur Gad-
get ! »

Mi davanu curagiu ma micca abbastanza.

Mi fermavanu solu dui nodi. Mi so stu-
patu in le mani : « Gran-Leo, so qui,
feghja ! ti mandu a mo forza. Ti man-
du a mo vuluntd. Piglia, piglia chi n’ai
bisognu. Laltru ghjornu m’ai mandatu
u to sape, ebbe eiu ti mandu tuttu cio
ch’aghju, a mo giuventl, u mo cura-
giu, u mo soffiu, i mo picculi musculi
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nervosi. Piglia li Gran-Leo ! piglia tuttu
que, ti pregu ! »

Sanguinava di u tralancaghju, ¢ avia l'osse
bullite. Pit1 ca un nodu solu.

Eranu scatenati. Era a prufessora chi
mughjava u pit. Aghju stridatu : « DIS-
CETATT ! », ¢ aghju chjappu laltu di
u pilastru. Quaghjo c’era u tazzu. Pien-
ghjia. Lacrime di gioie ¢ di pena abbu-
lighjate. Mi s0 fattu fala, mezu caschen-
du. Momo ¢ Samuel m’anu richjappatu ¢
m’anu pisatu.

« Oh la qui va la... ? Inspecteur Gad-
get... Clest lui que voila, Inspecteur gad-
get. » Ognunu cantava.

Mi so svenutu.
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Da tandu un mi ricunnoscu piu. Decisu,
gattivu, senza emuzione. Era arrabiatu
cum’un cane.

Ogni sera dopu a i corsi spassighjava
invece di fighja a televisio a u centru.
Varcava e cita, fureste ¢ prati. Viaghjava
assai. Rispirava pianu di manera prufon-
da. Cu a listessa frasa in chjocca : « Piglia
que o Gran-Leo rispira laria pura. Ris-
pira. Senti iss'odore di terra ¢ di nebbia.
So qui. So i to pulmoni, u to ansciu, u
to core. Lasciati fa, piglia. » Era cum’una
reanimazione da luntanu.

Manghjava be, durmia assai, tuccava a
buchja di I'alburi ¢ andava a accarezza
i cavalli di u vicinu. Infrugnava a mo
manu sottu a e so chjome calde calde,
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¢ murmulava torna. « Piglia chi ti face
pro. »

Una sera m’ha chjamatu mamma.
Quand’ellu he venutu u survegliente a
circa mi, u mo core si nhe falatu in li
calcagni.

— E nutizie so gattive u mo ciucciu. Pian-
tanu i trattamenti i duttori. Un ghjova 4
nulla.

— Ma s’ha da more !

Ughjulava in curridore di u durmitoriu :
— Sbaraccatelu cusi andera piu in furia !

E aghju appiccatu.

Da quellu ghjornu, un facciu pitt cume-
dia. SO vultatu a ghjuca a u babyfoot cu
masci di u centru.

Travagliava male, ¢ un parlava guasi piu.
Era stumacatu da a vita. In u mo capu,

107



35 chilo di sperenza

era quantu chellu fussi digia mortu.
Quand’elli chjamavanu babbu ¢ mam-
ma, i mandava a spassu.

Eppo eri, un masciu di terminale he vi-
nutu 2 circd mi in u mo lettu. Durmia
cum’'una criatura ; m’ha scuzzulatu in
ogni sensu :

— O, o, discetati o amicu...

Avia a bocca asciutta.

— Chi... Si passa ?

— O, si tu Tottu ?

— Perche mi dici quessa ?

Mi strufinava 'ochji.

— Perche ci he un babbo quaghjo, in u
so futtogliu a rutulelle, chi mughja : vole
vede u so Tottu... un saresti micca tl ?

Era in calzunetti, aghju falatu i quattru
piani currendu. Pienghjia a core rottu.
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Era qui, davanti a a porta di u rifetto-
riu, ct un omu di biancu incamisgiulatu
vicinu a ellu.

Lomu tenia u capatoghju di a perfusione,
¢ u mo babbd mi facia un surrisu.

Ed eiu pienghjia tantu, ch’'un li pudia
surride.

Ha dettu :

— Fa culla u to scruchjo, chi tai da piglia
una puntura.

Tandu m’hé scappata a risa.
pPp
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