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Jean Giono

L'omu chi
punia l'arburi

Circa una quarantina d’anni fa, mi facia
una spassighjata longa, nanta e cime
scunnisciute in tuttu da i turisti, pe quellu
rughjone vechju di 'Alpe chi penetra in
Pruvincia.

Quellu rughjone heé delimitatu a u suddeste
¢ a u meziornu da u corsu mezanu di a Du-
rance, tra Sisteron ¢ Mirabeau ; a u nordu
da u corsu supranu di a Drome, da a so sur-
gente sina Die ; a punente da e piaghje di
u Comtat Venaissin ¢ i tippali di u Mont-
Ventoux. Si piglia tutta a parte nordu di u
dipartimentu di e Basses-Alpes, u meziornu
di a Drome ¢ un incastrellu di u Vaucluse.

Eranu, quandu cuminciai a mo spassigh-
jata longa peé quelli deserti, scarsaloni
monotoni, alti circa 1200 o 1300 metri.
Un ci facia ché piumbone.

L’homme qui
plantait des arbres

Il y a environ une quarantaine d'années, je fai-
sais une longue course a pied, sur des hauteurs
absolument inconnues des touristes, dans cette
tres vieille région des Alpes qui pénetre en Pro-
vence.

Cette région est délimitée au sud-est et au sud
par le cours moyen de la Durance, entre Siste-
ron et Mirabeau ; au nord par le cours supérieur
de la Drome, depuis sa source jusqua Die ; a
louest par les plaines du Comtat Venaissin et
les contreforts du Mont-Ventoux. Elle com-
prend toute la partie nord du département des
Basses-Alpes, le sud de la Drome et une petite
enclave du Vaucluse.

Ckétait, au moment ou jentrepris ma longue
promenade dans ces déserts, des landes nues et
monotones, vers 1200 a 1300 metres d’altitude.
Il n’y poussait que des lavandes sauvages.
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Francava quellu rughjone in a so parte
piu larga ¢, dopu a tré ghjorni di marchja,
mi truvava in un scumpientu senza paru.
Campighjava accanta un scheletru di paese
abbandunatu. Un avia pitt acqua dipoi a vi-
gilia ¢ mi tuccava a truvanne. Quelle case
accumpulate, benche trafalate, cumeé un
vespaghju vechju, mi fecenu pensa chi ci
sara statu qui, in i tempi, una funtana o un
pozzu. Una funtana po ci era, ma era ceca.
E cinque o sei case, a carafone, runzicate da
ventu € acqua, a cappelluccia ct u so cam-
panile trafalatu, eranu urdinate cumelle so
e case e e cappelle in i paesi vivi, ma un ci
era mancu un fiatu.

Era un bellu ghjornu di ghjugnu assuliatu
assai, ma, nant’a quelle terre senza aggrot-
tu & alte in u celu, u ventu suffiava cu una
bruttalita insuppurtevule. I so frombi indeé
lossature di e case eranu quelli di una bestia
salvatica disturbata in a so merenda.

Mi tucco a spusta. A cinque ore di march-
ja da custi, Un avia ancu buscatu acqua e
nunda mi pudia da sperenza di truvanne.
Era in ogni locu a listessa sicchia, e lis-
tesse erbe lignose. Mi parse di sculina a
u luntanu una macacciuletta nera, arritta.
A pigliai pe u fustu d’'un arburu sulignu.
In casu mai, mi avviai versu ella. Era un
pastore. Una trentina di pecure ghjaciute
nant’a a terra trascallata si ripusavanu ac-
cantu a ellu.

Mi fece beie a a so zucca ¢, appena dopu, mi
purto a a so mandria, in una ondulazione di
laltupianu. A so acqua, bunissima, a caccia-

Je traversais ce pays dans sa plus grande largeur
et, apres trois jours de marche, je me trouvais
dans une désolation sans exemple. Je campais
a coté d’un squelette de village abandonné. Je
navais plus deau depuis la veille et il me fallait
en trouver. Ces maisons agglomérées, quoique
en ruine, comme un vieux nid de guépes, me
firent penser qu’il avait dt y avoir la, dans le
temps, une fontaine ou un puits. Il y avait bien
une fontaine, mais séche. Les cinq a six mai-
sons, sans toiture, rongées de vent et de pluie,
la petite chapelle au clocher écroulé, étaient
rangées comme le sont les maisons et les cha-
pelles dans les villages vivants, mais toute vie
avait disparu.

C¥était un beau jour de juin avec grand soleil,
mais sur ces terres sans abri et hautes dans le
ciel, le vent soufflait avec une brutalité insup-
portable. Ses grondements dans les carcasses
des maisons étaient ceux d’un fauve dérangé
dans son repas.

Il me fallut lever le camp. A cinq heures de
marche de la, je n'avais toujours pas trouvé
deau et rien ne pouvait me donner lespoir den
trouver. Cétait partout la méme sécheresse, les
mémes herbes ligneuses. Il me sembla aperce-
voir dans le lointain une petite silhouette noire,
debout. Je la pris pour le tronc d’'un arbre so-
litaire. A tout hasard, je me dirigeai vers elle.
Cétait un berger. Une trentaine de moutons

couchés sur la terre briilante se reposaient pres
de lui

Il me fit boire a sa gourde et, un peu plus tard,
il me conduisit a sa bergerie, dans une ondu-
lation du plateau. Il tirait son eau - excellente



va da un pozzu naturale, prufondu assai, chi
sopra ci avia messu un terchiu rudimentale.

Quellu omu parlava pocu. Era u fattu di i suli-
tarii, ma omu u sentia sicuru dellu ¢ fiducciosu
in la so baldanza. Era insolitu in quellu paese
poveru in tuttu. Un campava micca in una ca-
setta ma in una vera casa fatta a petre induve
si vedia benissimu cume u so travagliu persu-
nale avia rimpezzatu a ruina chellu avia trovu
custl a a ghjunta. U so tettu era sodu ¢ a prova
dacqua. U ventu frumbatu facia nanta i tegu-
li u rimore di u mare nanta a batticcia. A so
casa era urdinata, i so piatti eranu lavati, u so
sulaghju spazzatu, u so fucile untu ; a so suppa
bullia a u focu. Rimarcai tandu chellu era dinu
rasatu da pocu, chi tutti i so bottuli eranu cus-
giti strinti, chi i so panni eranu spassittati ct
I'impegnu minuziosu chi face spassittate piatte.

Mi fece sparte cun ellu a so suppa, &€ cumu
dopu li purghjia u mo zanettu, mi disse
chellu un fumava micca. U so cane, silen-
ziosu cume ellu, era fidatu senza bassezza.

Era stata intesa subbitu subbitu ch’eo pas-
serebbi a nuttata qui ; u paese piu vicinu
essendu sempre a piu di una ghjurnata ¢
mezu di marchja. Moltu piu chi cunniscia
benissimu a natura di quelli pochi paesi
di u rughjone. Ci ne hé quattru o cinque
spargugliati luntani unu da l'altru nant’a i
pettali di quelle alturaghje, in li querceti a
a fine fine di e strade carrighjevule.

Ci stanu legnaghjoli chi facenu u carbone.
Ci si campa a malapena. E famiglie, arri-

- d’'un trou naturel, tres profond, au-dessus
duquel il avait installé un treuil rudimentaire.

Cet homme parlait peu. Cest le fait des soli-
taires, mais on le sentait stir de lui et confiant
dans cette assurance. C¥était insolite dans ce
pays dépouillé de tout. Il n'habitait pas une
cabane mais une vraie maison en pierre ou lon
voyait tres bien comment son travail personnel
avait rapiécé la ruine qu’il avait trouvé la a son
arrivée. Son toit était solide et étanche. Le vent
qui le frappait faisait sur les tuiles le bruit de la
mer sur les plages. Son ménage était en ordre,
sa vaisselle lavée, son parquet balayé, son fusil
graissé ; sa soupe bouillait sur le feu. Je remar-
quai alors qu’il était aussi rasé de frais, que tous
ses boutons étaient solidement cousus, que ses
vétements étaient reprisés avec le soin minu-
tieux qui rend les reprises invisibles.

Il me fit partager sa soupe et, comme apres
je lui offrais ma blague a tabac, il me dit qu’il
ne fumait pas. Son chien, silencieux comme
lui, était bienveillant sans bassesse.

Il avait été entendu tout de suite que je passerais
la nuit 1a ; le village le plus proche était encore
a plus d’'une journée et demie de marche. Et, au
surplus, je connaissais parfaitement le carac-
tére des rares villages de cette région. Il y en
a quatre ou cinq dispersés loin les uns des
autres sur les flancs de ces hauteurs, dans les
taillis de chénes blancs a la toute extrémité des
routes carrossables

Ils sont habités par des btlicherons qui font du
charbon de bois. Ce sont des endroits ou lon vit



colte in quellu clima di tamanta asprura,
di statina quant® d’inguernu, invespis-
cenu u so egoisimu tra delle. ambizione
sragiunata ci si smisura, in a brama cunti-
nua di scappa da quellu locu.

Lomi piglianu & portanu u so carbone in
cita cli i so camio, € po voltanu. Di fronte a
quella dillusione perpetua cedenu e meglio
virtu. E donne facenu cresce i so rincori.
Ci he cuncurrenza per ogni sugettu, tantu
pe a vendita di u carbone ché pé u bancu
in chjesa, pé e virtu chi si cumbattenu tra
delle, pe i vizii chi si cumbattenu tra delli e
pe u parapiglia generale di i vizii & di e virtu,
senza sfiata. In soprappiu, u ventu dinu sen-
za stancia, da a nerbosa. Ci so epidemie di
ghjente chi si tombanu apposta ¢ tanti casi
di scimigliulime, guasi sempre micidiaghji.

U pastore ch'in fumava micca, ando a circa un
saccucciu e ribucco nanta u tavulinu una man-
sa di ghjande. Si messe a rimiralle una dopu a
l'altra cun primura assai, stacchendu e belle da
e guaste. Eo fumava a mo pippa. Mi volsi presta.
Mi disse chellu era u so affare. Di fatti, videndu
u so impegnu a quella opera, Un insistii micca.
Fubbe tuttu u nostru ragionu. Quandellu ebbe
da u cantu di e bone una mansa di ghjande ab-
bastanza grosse, e cunto pe pacchittelli di dece.
Fendu quessa, eliminava torna i frutti mischini
o quelli chi eranu appenuccia crepacciulati, chi
i fighjava propiu da vicinu. Quandellu ebbe
cusi di nanzu a ellu centu ghjande perfette,
spusto ¢ andaimu a chjinacci.

A cumpagnia di quellu cristianu arricava a
pace. Li dumandai u lindumane u dirittu d’ar-

mal. Les familles serrées les unes contre les autres
dans ce climat qui est d'une rudesse excessive,
aussi bien [été que I'hiver, exasperent leur égoisme
en vase clos. Cambition irraisonnée s’y démesure,
dans le désir continu de séchapper de cet endroit.

Les hommes vont porter leur charbon a la
ville avec leurs camions, puis retournent. Les
plus solides qualités craquent sous cette perpé-
tuelle douche écossaise. Les femmes mijotent
des rancceurs. Il y a concurrence sur tout, aussi
bien pour la vente du charbon que pour le banc
a léglise, pour les vertus qui se combattent
entre elles, pour les vices qui se combattent
entre eux et pour la mélée générale des vices
et des vertus, sans repos. Par la-dessus, le vent
également sans repos irrite les nerfs. Il y a des
épidémies de suicides et de nombreux cas de
folies, presque toujours meurtrieres.

Le berger qui ne fumait pas alla chercher un
petit sac et déversa sur la table un tas de glands.
Il se mit a les examiner I'un apres l'autre avec
beaucoup dattention, séparant les bons des
mauvais. Je fumais ma pipe. Je me proposai
pour laider. Il me dit que cétait son affaire. En
effet : voyant le soin qu’il mettait a ce travail, je
n'insistai pas. Ce fut toute notre conversation.
Quand il eut du c6té des bons un tas de glands
assez gros, il les compta par paquets de dix. Ce
faisant, il éliminait encore les petits fruits ou
ceux qui étaient légerement fendillés, car il les
examinait de fort prés. Quand il eut ainsi de-
vant lui cent glands parfaits, il sarréta et nous
allames nous coucher.

La société de cet homme donnait la paix. Je lui
demandai le lendemain la permission de me



ripusammi u ghjornu sanu in casa soia. Li si
parse chella viaghjessi cti i so pedi, o, piu pre-
cisa, mi dede I'impressione chi nunda u pudissi
scumuda. Quellu riposu un mi era micca asso-
lutamente necessariu, ma era incuriusitu ¢ ne
vulia sape di pit.. Fece sorte a so banda da chel-
la pasci. Nanzu di parte, bagno in un stagnone
d’acqua u sacchitellu induve ellu avia messu e
ghjande accuratamente scelte e cuntate.

Rimarcai chi per bastone si purtava una vir-
ghetta di ferru grossa quante u ditone ¢ lon-
ga circa un metru ¢ cinquanta. Feci quellu
chi spassighjava scialendusila ¢ seguitai un
chjassu in paru a u soiu. A pascura di i so
animali era un fundale. Lascio a ruchjata a
cura di u cane ¢ po cullo versu u locu induve
cho era. Ebbi a paura chellu venissi a rim-
pruverammi a mo curiusita ma mancu ap-
pena, era a so strada ¢ m’invito a anda incu
ellu s& Un avia megliu a fa. Andava a duie-
centu metri da custi, per isse cime.

Ghjuntu a u locu induvellu bramava d'anda,
messe a ficca a so virghetta di u ferru dentr’a a
terra. Cusi facia un ciottu chi ci mettia una gh-
janda nentru, eppo u rituppava. Punia querci.
Li dumandai sellu era nant’a ellu. Mi rispose di
no. Lavera sappiuta nanta qualellu era 2 Un a
sapia micca. Sottupunia chellu fussi cumunu, o
forse, era pruprieta di ghjente chin si ne pri-
murava micca ? Ellu un avia primura di cun-
nosce i patroni. Puni cusi e so centu ghjande
cun un assestu massimu.

Dopu cullazione, ricumincio a sceglie a
so sumente. Messi, pensu, abbastanza in-
sistanza in e mo dumande, postu chellu ci

reposer tout le jour chez lui. Il le trouva
tout naturel, ou, plus exactement, il me don-
na 'impression que rien ne pouvait le déran-
ger. Ce repos ne métait pas absolument obliga-
toire, mais jétais intrigué et je voulais en savoir
plus. Il fit sortir son troupeau et il le mena a la
pature. Avant de partir, il trempa dans un seau
deau le petit sac ot il avait mis les glands soi-
gneusement choisis et comptés.

Je remarquai quen guise de baton, il empor-
tait une tringle de fer grosse comme le pouce
et longue denviron un metre cinquante. Je fis
celui qui se promeéne en se reposant et je suivis
une route paralléle a la sienne. La péture de ses
bétes était dans un fond de combe. Il laissa le
petit troupeau a la garde du chien et il monta
vers lendroit ou je me tenais. Jeus peur qu’il
vint pour me reprocher mon indiscrétion mais
pas du tout : cétait sa route et il m’invita a l'ac-
compagner si je navais rien de mieux a faire. Il
allait a deux cents metres de la, sur la hauteur.

Arrivé a lendroit ou il désirait aller, il se mit a
planter sa tringle de fer dans la terre. Il faisait
ainsi un trou dans lequel il mettait un gland,
puis il rebouchait le trou. Il plantait des chénes.
Je lui demandai si la terre lui appartenait. Il me
répondit que non. Savait-il a qui elle était ? Il
ne savait pas. Il supposait que cétait une terre
communale, ou peut-étre, était-elle propriété
de gens qui ne sen souciaient pas ¢ Lui ne se
souciait pas de connaitre les propriétaires. Il
planta ainsi cent glands avec un soin extréme.

Apres le repas de midi, il recommenga a trier
sa semence. Je mis, je crois, assez d’insistance
dans mes questions puisquil y répondit. De-



rispose. Da tré anni in qua punia arburi
in quella sulitudine. Ne avia postu centu mila.
Nanta i centu mila, vinti mila eranu cresciuti.
Nanta quelli vinti mila, sapia chellu n'avia da
perde a medita, per via di i ruditori, o di tuttu
cio chi he impussibule a antivede ind’i prugetti
di a Pruvidenza. Firmavanu dece mila querci
chi eranu per cresce in quellu locu induvellu
un ci era nunda prima.

He tandu ch’'o mi primurai di l'eta di quel-
lu omu. Marcava piu di cinquant’anni.
Cinquanta cinque, mi disse. Si chjamava
Elzéard Bouffier. Avia pussedutu una te-
nuta agricula pe isse piaghje. Ci avia fattu
a so vita.

Avia persu u solu figliolu chellu avia, eppo a
moglia. Sera ritiratu in a sulitudine induvellu
pigliava i so sciali a campa ad asgiu, cui e so pe-
cure € u so cane. Avia pensatu chi quellu paese
si muria chi ammancavanu larburi. Aghjunse
chi, un avendu micca affacendimi di primura,
avia decisu di rimidia quellu fattu.

Fendu eo stessu a quella epica, benche in
prima eta, una vita sulinga, mi sapia accusta
cu delicatezza a 'anima di i sulitarii. Eppuru,
feci sbagliu. A mo prima eta, precisamente,
mi furzava a imagina l'avvene secondu me
stessu € una certa ricerca di a furtuna. Li dis-
si chi, da qui a trenta anni, quelli dece mila
querci serebbenu magnifichi. Mi rispose
semplice semplice chi, si Diu li dava fiatu,
da qui a trenta anni, ne averebbe postu tanti
altri chi quelli dece mila serebbenu quante
una goccia d'acqua a mezu mare.

puis trois ans il plantait des arbres dans cette
solitude. Il en avait planté cent mille. Sur les
cent mille, vingt mille était sortis. Sur ces vingt
mille, il comptait encore en perdre la moi-
tié, du fait des rongeurs ou de tout ce qu’il y
a d'impossible a prévoir dans les desseins de
la Providence. Restaient dix mille chénes qui
allaient pousser dans cet endroit ou il n'y avait
rien auparavant.

Clest a ce moment-la que je me souciai de l'age
de cet homme. Il avait visiblement plus de cin-
quante ans. Cinquante-cing, me dit-il. Il sap-
pelait Elzéard Boufhier. Il avait possédé une
ferme dans les plaines. Il y avait réalisé sa
vie.

I avait perdu son fils unique, puis sa femme. Il
sétait retiré dans la solitude ou il prenait plaisir
a vivre lentement, avec ses brebis et son chien.
Il avait jugé que ce pays mourait par manque
daarbres. Il ajouta que, mayant pas doccupa-
tions tres importantes, il avait résolu de remé-
dier a cet état de choses.

Menant moi-méme a ce moment-la, malgré
mon jeune dge, une vie solitaire, je savais tou-
cher avec délicatesse aux dmes des solitaires.
Cependant, je commis une faute. Mon jeune
age, précisément, me forgait a imaginer l'avenir
en fonction de moi-méme et d’'une certaine re-
cherche du bonheur. Je lui dis que, dans trente
ans, ces dix mille chénes seraient magnifiques.
Il me répondit tres simplement que, si Dieu lui
prétait vie, dans trente ans, il en aurait planté
tellement d’autres que ces dix mille seraient
comme une goutte deau dans la mer.



Daltronde studiava digia a ripruduzzione
di i faii ¢ avia vicinu da a so casa una
piantina nata da e faine. I pedali ch¥ellu
avia paratu da e so pecure cu un cateru
di reta ferrigna, eranu un vede. Pensava
dint a i vitulli per i fundali induve, mi
disse, una certa umidita ripusava qualchi
metru sottu terra.

Ci licenziaimu u lindumane.

Il étudiait déja, dailleurs, la reproduction des
hétres et il avait pres de sa maison une pépiniére
issue des faines. Les sujets qu’il avait protégés
de ses moutons par une barriere en grillage,
étaient de toute beauté. Il pensait également a
des bouleaux pour les fonds o, me dit-il, une
certaine humidité dormait a quelques metres
de la surface du sol.

Nous nous séparames le lendemain.



