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Avant-propos

Tistou les Pouces verts est le seul conte pour en-
Jfants que jaie écrit, et le seul sans doute que jécrirai
Jamais.

Il mamusa, un jour, entre deux tomes des Rois
Maudits et comme pour me détendre, de m'essayer a
un genre littéraire que je wavais point encore aborde,
et fort éloigné de tous mes autres ouvrages. Je me suis
aper¢u, chemin faisant, que les différences portaient
seulement sur la forme et ['expression, mais que les
problémes de fond restaient bien les mémes.

Et d'abord parce quil ny a pas vraiment d'enfants
auxquels on doive sadresser précisément. Il y a de
futures grandes personnes, et puis aussi danciens
enfants. Jamais, dans la vie courante, je ne prends
le ton enfantin pour parler & un enfant ; je ne l'ima-
gine pas si niais quil me faille niaiser pour men faire
entendre. Quand jétais petit, et qu'on usait avec moi
de cette mauvaise fagon, cela me vexait beaucoup, et
je pensais, sans bien siir oser l'exprimer : « Voici un
Monsieur bien béte qui éprouve le besoin de saccrou-
pir pour faire semblant d’étre de ma taille. »



Le personnage de Tistou est un petit garcon de
cette espéce-la, qui nadmet pas que les grandes per-
sonnes lui expliquent le monde a aide d’idées toutes
faites. Et comme il ouvre — cest la vertu essentielle
de l'enfance — un ceil neuf sur les étres et les choses, il
met souvent en déroute le raisonnement des grandes
personnes qui ont le jugement faussé par les lunettes
de I'habitude. Particuliérement, il ne comprend pas
pourquoi, puisquon vit plus heureux avec de bons
sentiments qu avec de mauvais, avec la liberté quavec
la contrainte, avec la justice quavec ['arbitraire, avec
la paix quavec la guerre, disons trés simplement avec
le bien quavec le mal, les hommes ne parviennent pas
a s accorder pour vivre dans le bien.

Pour ma part, et cest probablement ce qui me reste
d'enfance, je nai pas encore compris ni admis cette
incapacité.

Tout enfant est impatient dagir dans le sens du
bien commun, et il attend pour cela le miracle d’étre
grand. Et puis, quand il est grand, généralement, il
a oublié ce qu’il voulait faire, ou bien il y a renoncé.
Et rien ne se produit. Il y a seulement une grande
personne de plus, sans miracle.

Tistou, lui, a la chance, et cest la on commence
la féerie, de pouvoir agir étant petit. Et il agit en se



servant des fleurs, qui sont, exactement comme ['en-
fance, promesse et espérance.

Comment ce petit homme, cette promesse d homme,
emploie-t-il les fleurs pour rappeler aux anciens en-
[fants que nous sommes qu’ils peuvent vivre plus heu-
reux ? C'est ce que le conte va vous apprendre.

Mais il est bien évident que Tistou nest pas un en-
fant comme les autres.

Il me le prouve depuis dix ans par les amis qu’il me
Jait a travers le monde et qui sont de tous les dges.

Novembre 1967

Maurice Druon



Chapitre 1

Ou lauteur, a propos du nom de
Tistou, fait quelques réflexions

Tistou est un nom bizarre que I'on ne trouve
dans aucun calendrier, ni en France ni en d’autres
pays. Il 'y a pas de Saint Tistou.

Or il existait un petit garcon que tout le monde
appelait Tistou... Ceci mérite quelques explica-
tions. Un jour, tout de suite apres sa naissance,
alors qu’il n'était pas plus gros qu'un pain de
ménage dans une corbeille de boulanger, une
marraine en robe a manches longues, un parrain
en chapeau noir, avaient porté ce petit gargon a
I'église et annoncé au curé qu'il s'appelait Fran-
cois-Baptiste. Ce jour-la, comme la plupart des
nourrissons dans sa situation, ce petit garcon
avait protesté, crié, était devenu tout rouge. Mais
les grandes personnes, qui ne comprennent rien
aux protestations des nouveau-nés, avaient sou-
tenu avec assurance que cet enfant se nommait
bien Francois-Baptiste.



Puis la marraine en manches longues, le par-
rain en chapeau noir, 'avaient ramené dans son
berceau. Tout aussitdt s'était produite une chose
étrange : les grandes personnes, comme si elles
navaient plus été capables de former avec leur
langue le nom qu’elles avaient donné a 'enfant,
s'étaient mises a I'appeler Tistou.

Le fait, dira-t-on, n'est pas rare. Combien de
petits garcons et de petites filles sont inscrits a
la mairie ou a I'église sous le nom d’Anatole, de
Suzanne, d’Agneés ou de Jean-Claude, et que I'on
n’appelle jamais autrement que Tola, Zette, Puce
ou Mistouflet !

Ceci prouve simplement que les grandes per-
sonnes ne savent pas vraiment notre nom, pas
plus qu’elles ne savent d’ailleurs, en dépit de ce
quelles prétendent, d’ott nous venons, ni pour-
quoi nous sommes au monde, ni ce que nous
avons 2 y faire.

Les grandes personnes ont, sur toutes choses,
des idées toutes faites qui leur servent a parler
sans réfléchir. Or les idées toutes faites sont géné-
ralement des idées mal faites. Elles ont été fabri-
quées il y a longtemps, on ne sait plus par qui ;
elles sont trés usées, mais comme il y en a plu-
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sieurs, a propos de n’'importe quoi, elles ont ceci
de pratique qu'on peut en changer souvent.

Si nous ne sommes nés que pour devenir un
jour une grande personne pareille aux autres, les
idées toutes faites se logent tres facilement dans
notre téte, a mesure qu'elle grossit.

Mais si nous sommes venus sur la terre pour
accomplir un travail particulier, qui réclame de
bien regarder le monde autour de soi, les choses
ne vont plus si facilement. Les idées toutes faites
refusent de rester sous notre crine ; elles nous
sortent de l'oreille gauche juste apres qu'elles sont
entrées par notre oreille droite ; elles tombent par
terre et elles se cassent.

Nous causons ainsi de graves surprises d’abord
a nos parents et ensuite a toutes les grandes per-
sonnes qui tenaient si fort a leurs fameuses idées !

Et Clest justement ce qui se produisit avec ce
petit garcon qu'on avait appelé Tistou, sans lui
demander son avis.

11



