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Chapitre 2
Où l’on présente à la fois Tistou,  

ses parents, et la Maison-qui-brille

Les cheveux de Tistou étaient blonds et frisés au 
bout. Imaginez des rayons de soleil qui se fussent 
tous terminés par une petite boucle en touchant 
la terre. Tistou avait des yeux bleus grands ou-
verts, des joues roses et fraîches. On l’embrassait 
beaucoup.

Car les grandes personnes, celles surtout qui 
ont de larges narines noires, des rides sur le front 
et du poil dans les oreilles, embrassent tout le 
temps les petits garçons aux joues fraîches. Elles 
disent que cela fait plaisir aux petits garçons  ; 
c’est encore une de leurs idées toutes faites. C’est 
à elles, les grandes personnes, que cela fait plaisir, 
et les petits garçons aux joues fraîches sont bien 
gentils de leur procurer cet agrément.

Tous les gens qui voyaient Tistou s’écriaient :
– Oh ! le joli petit garçon !
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Mais Tistou n’en tirait pas orgueil. La beauté 
lui semblait une chose naturelle. Il s’étonnait que 
tous les hommes, toutes les femmes et tous les 
petits enfants ne fussent pas comme ses parents 
et lui-même.

Car les parents de Tistou étaient l’un et l’autre 
fort beaux, il faut nous hâter de le dire, et c’est en 
les regardant que Tistou avait pris l’habitude de 
penser qu’il était normal d’être beau, alors que la 
laideur lui paraissait une exception ou une injus-
tice.

Le père de Tistou, qui s’appelait Monsieur Père, 
avait les cheveux noirs et soigneusement collés à 
la brillantine  ; il était grand, très bien vêtu  ; il 
n’avait jamais la moindre petite poussière sur le 
col de son veston et il se parfumait à l’eau de 
Cologne.

Madame Mère était blonde et légère ; ses joues 
étaient douces comme la peau des fleurs, ses 
ongles étaient roses comme des pétales de roses, 
et lorsqu’elle sortait de sa chambre elle répandait 
autour d’elle un parfum de bouquet.

Vraiment Tistou n’était pas à plaindre, car en 
plus de Monsieur Père et de Madame Mère, qu’il 
avait pour lui tout seul, il profitait de leur im-
mense fortune.
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En effet, Monsieur Père et Madame Mère, vous 
l’avez déjà compris, étaient fort riches.

Ils habitaient une magnifique maison à plu-
sieurs étages avec un perron, une véranda, un 
grand escalier, un petit escalier, de hautes fenêtres 
alignées par rangées de neuf, des tourelles coiffées 
de chapeaux pointus, et tout autour un superbe 
jardin.

Dans chaque pièce de la maison se trouvaient 
des tapis si épais, si moelleux que l’on y marchait 
en silence. Pour jouer à cache-cache, c’était mer-
veille, et aussi pour courir sans pantoufles, chose 
défendue qui faisait dire à Madame Mère :

– Tistou, mets tes pantoufles, tu vas prendre 
froid !

Mais Tistou n’attrapait jamais de rhume, à 
cause des gros tapis.

Il y avait aussi la rampe du grand escalier, la 
rampe en cuivre, bien astiquée, un immense S 
majuscule à plusieurs bosses, né dans les hauteurs 
de la maison et qui tombait comme un éclair d’or 
sur la peau d’ours du rez-de-chaussée.

Dès qu’il était seul, Tistou enfourchait la rampe 
et s’élançait pour des descentes vertigineuses. 
Cette rampe c’était son toboggan privé, son tapis 
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volant, son chemin magique, que chaque matin 
le valet Carolus polissait, fourbissait avec une 
ardeur farouche.

Car Monsieur Père et Madame Mère avaient 
le goût de tout ce qui brille, et l’on se donnait 
grand mal pour les satisfaire.

Le coiffeur, grâce à la brillantine dont nous 
avons déjà parlé, avait réussi à faire de la cheve-
lure de Monsieur Père un casque à huit reflets 
que tout le monde admirait. Les chaussures de 
Monsieur Père étaient si bien cirées, si bien frot-
tées, qu’elles semblaient, lorsqu’il marchait, lan-
cer devant lui des étincelles.

Les ongles roses de Madame Mère, chaque jour 
passés au polissoir, brillaient comme dix petites 
fenêtres au lever du soleil. Autour du cou de 
Madame Mère, à ses oreilles, ses poignets et ses 
doigts, scintillaient colliers, boucles, bracelets et 
bagues de pierres précieuses, et lorsqu’elle sortait 
le soir, pour aller au théâtre ou au bal, toutes les 
étoiles de la nuit semblaient ternes à côté d’elle.

Le valet Carolus, utilisant une poudre de son 
invention, avait fait de la rampe le chef-d’œuvre 
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que l’on sait. Il se servait aussi de cette poudre 
pour astiquer les boutons de portes, les flambeaux 
d’argent, les cristaux des lustres, les salières, les 
sucriers et les boucles de ceintures.

Quant aux neuf voitures qui couchaient dans 
le garage, il fallait presque chausser des lunettes 
noires pour les regarder. Lorsqu’on les mettait en 
route toutes ensemble et qu’elles avançaient dans 
les rues, les gens s’arrêtaient le long des trottoirs. 
On aurait dit la galerie des Glaces en promenade.

– Mais c’est Versailles ! s’écriaient les plus ins-
truits.

Les distraits ôtaient leur chapeau, croyant sa-
luer un enterrement. Les coquettes en profitaient 
pour se mirer dans les portières et se repoudrer 
le nez.

À l’écurie, on nourrissait neuf chevaux, plus 
beaux les uns que les autres. Le dimanche, 
lorsqu’il y avait des visites, on installait les neuf 
chevaux dans le jardin, pour orner le paysage. Le 
Grand Noir allait sous le magnolia en compagnie 
de sa femme Belle Jument. Le poney Gymnas-
tique prenait sa place près du kiosque. Devant la 
maison, sur l’herbe verte, on alignait les six che-
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vaux groseille, une race de chevaux rouges, extrê-
mement rares, qu’on élevait chez Monsieur Père 
et dont il était très fier. 

Les garçons d’écurie, en uniforme de joc-
key, couraient, la brosse en main, d’un cheval à 
l’autre, car il fallait que les animaux brillent aussi, 
surtout le dimanche.

– Mes chevaux doivent être comme des joyaux ! 
disait Monsieur Père à ses jockeys.

Cet homme fastueux était bon  ; on s’empres-
sait donc de lui obéir. Et les jockeys brossaient 
les chevaux, neuf poils dans un sens, neuf poils 
dans l’autre, si bien que la croupe des chevaux 
groseille ressemblait à d’énormes rubis bien tail-
lés. Les crinières et les queues étaient tressées de 
papier d’argent.

Tistou adorait tous ces chevaux. La nuit, il rê-
vait qu’il dormait parmi eux, sur la paille blonde 
de l’écurie. Le jour, il allait à tout moment leur 
rendre visite.

Lorsqu’il mangeait un chocolat, il mettait le 
papier d’argent soigneusement de côté et le don-
nait au jockey chargé de soigner le poney Gym-
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nastique. Car de tous les animaux, Gymnastique 
était de beaucoup son préféré  ; et cela se com-
prend puisque Tistou et le poney étaient à peu 
près de même taille.

Ainsi, vivant dans la Maison-qui-brille, auprès 
de son père, un homme scintillant, et de sa mère, 
un vrai bouquet, au milieu de beaux arbres, de 
belles voitures et de beaux chevaux, Tistou était 
un enfant très heureux.


