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Chapitre 4
Où Tistou est envoyé à l’école  

et n’y reste guère

Jusqu’à l’âge de huit ans, Tistou ignora l’école. 
Madame Mère, en effet, avait préféré commen-
cer elle-même l’instruction de son fils et lui 
enseigner les rudiments de la lecture, de l’écri-
ture et du calcul. Les résultats, il faut en conve-
nir, n’étaient pas mauvais. Grâce à de très jolies 
images achetées spécialement, la lettre A s’était 
installée dans la tête de Tistou sous l’apparence 
d’un Âne, puis d’une Alouette, puis d’un Aigle ; 
la lettre B sous la forme d’une Bille, d’une Boule, 
d’un Ballon, et cœtera. Pour le calcul, on se ser-
vait d’hirondelles posées sur des fils électriques. 
Tistou avait appris non seulement à additionner 
ou à soustraire, mais il parvenait même à divi-
ser, par exemple, sept hirondelles par deux fils... 
ce qui produit trois hirondelles et demie par fil. 
Comment une demi-hirondelle pourrait-elle se 
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tenir sur un fil électrique, cela c’est une autre af-
faire que tous les calculs du monde n’ont jamais 
pu expliquer !

Lorsque Tistou atteignit son huitième anniver-
saire, Madame Mère considéra que sa tâche était 
terminée et qu’il fallait confier Tistou à un véri-
table professeur.

On acheta donc à Tistou un très joli tablier à 
carreaux, des bottines neuves qui lui serraient 
les pieds, un cartable, un plumier noir décoré de 
personnages japonais, un cahier à grandes lignes, 
un cahier à petites lignes, et on le fit conduire par 
le valet Carolus à l’école de Mire-poil qui avait 
très bonne réputation.

Tout le monde s’attendait à ce qu’un petit gar-
çon si bien vêtu, qui avait des parents si beaux et 
si riches, et qui savait déjà diviser les hirondelles 
par moitiés et par quarts, tout le monde s’atten-
dait à ce que ce petit garçon-là fît des merveilles 
en classe.

Hélas, hélas  ! L’école eut sur Tistou un effet 
imprévisible et désastreux.

Lorsque s’ouvrait le lent défilé des lettres qui 
marchent au pas sur le tableau noir, lorsque 
commençait à se dérouler la longue chaîne des 
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trois-fois-trois, des cinq-fois-cinq, des sept-fois-
sept, Tistou éprouvait un picotement dans l’œil 
gauche et tombait bientôt profondément endor-
mi.

Il n’était pourtant ni sot ni paresseux ni fatigué 
non plus. Il était plein de bonne volonté.

«  Je ne veux pas dormir, je ne veux pas dor-
mir », se disait Tistou.

Il vissait les yeux au tableau, collait ses oreilles 
à la voix du maître. Mais il sentait venir le petit 
picotement... Il essayait de lutter par tous les 
moyens contre le sommeil. Il se chantait tout bas 
une très jolie chanson de son invention :

Un quart d’hirondelle, 
Est-ce la patte ? Est-ce l’aile ?
Si c’était de la tarte
Je la couperais en quatre...

Rien à faire. La voix du maître se changeait en 
berceuse  ; il faisait nuit sur le tableau noir  ; le 
plafond chuchotait à Tistou : « Pstt, pstt, par ici 
les beaux rêves ! » et la classe de Mirepoil devenait 
la classe aux songes.
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– Tistou ! criait brusquement le maître.
– Je ne l’ai pas fait exprès, monsieur, répondait 

Tistou, réveillé en sursaut.
– Cela m’est égal. Répétez-moi ce que je viens 

de dire !
– Six tartes... divisées par deux hirondelles...
– Zéro !
Le premier jour d’école, Tistou rentra chez lui 

les poches pleines de zéros.
Le second jour, il reçut en punition deux heures 

de retenue, c’est-à-dire qu’il resta deux heures de 
plus à dormir dans la classe.

Au soir du troisième jour, le maître remit à Tis-
tou une lettre pour son père.

Dans cette lettre, Monsieur Père eut la douleur 
de lire ces mots :

Monsieur, votre enfant n’est pas comme tout le 
monde. Il nous est impossible de le garder.

L’école renvoyait Tistou à ses parents.


