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Chapitre 5
Où le souci pèse 

sur la Maison-qui-brille 
et où l’on décide, pour Tistou, 

d’un nouveau système d’éducation

Le souci est une idée triste qui presse la tête 
au réveil et y reste accrochée toute la journée. Le 
souci se sert de n’importe quoi pour entrer dans 
les chambres ; il se faufile entre les feuilles avec le 
vent, il se met à cheval sur la voix des oiseaux, il 
court le long des fils de sonnettes.

Ce matin-là, à Mirepoil, le souci s’appelait  : 
« Pas comme tout le monde. »

Le soleil ne se décidait pas à se lever.
«  C’est bien ennuyeux de devoir réveiller ce 

pauvre Tistou, se disait-il. Dès qu’il aura les 
yeux ouverts, il se rappellera qu’il a été chassé de 
l’école... »

Le soleil mit une sourdine à sa dynamo et jeta 
des petits rayons de rien du tout, empaquetés de 
brume ; le ciel resta gris au-dessus de Mirepoil.
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Mais le souci a plus d’un tour dans son sac ; il 
s’arrange toujours pour se faire remarquer. Il se 
glissa dans la grosse sirène de l’usine.

Et chacun dans la maison entendit cette grosse 
sirène crier :

– Pas comme tout le mon-on-onde  ! Tistou 
n’est pas comme tout le mon-on-onde !

Ainsi le souci pénétra dans la chambre de Tis-
tou.

« Que va-t-il m’arriver ? » se demanda celui-ci. 
Et il renfonça la tête dans l’oreiller ; mais il ne put 
pas se rendormir. C’était désespérant, avouez-le, 
de si bien dormir en classe et si mal dans son lit ! 
Madame Amélie, la cuisinière, grommelait toute 
seule, en allumant ses fourneaux :

– Pas comme tout le monde, notre Tistou ?
Et qu’est-ce qui me le prouve ? Il a deux bras, 

deux jambes... alors ?
Le valet Carolus, tout en astiquant la rampe de 

l’escalier d’un mouvement rageur, répétait :
– Pas comme ti le monde, Tisti ! Qu’on vienne 

mi le dire, à mi !
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Carolus, nous tenons à le préciser, avait un lé-
ger accent étranger.

À l’écurie, les jockeys se chuchotaient :
– Pas comme tout le monde, un enfant si gen-

til... Vous y croyez, vous ?
Et comme les chevaux partagent les soucis 

des hommes, les pur-sang groseille eux-mêmes 
paraissaient nerveux, frappaient leurs bat-flanc, 
tiraient sur leur longe. Trois crins blancs avaient 
poussé brusquement au front de Belle Jument.

Seul le poney Gymnastique demeurait étranger 
à cette agitation et mangeait son foin d’un air 
tranquille en découvrant ses belles dents blanches 
terminées par un petit as de trèfle.

Mais à part ce poney qui jouait l’indifférent, 
chacun en vérité se demandait ce qu’on allait 
faire de Tistou.

Et ceux qui se posaient la question avec le plus 
d’inquiétude étaient forcément ses parents.

Devant sa glace, Monsieur Père se faisait briller 
la tête, mais sans joie et par habitude.

«  Voilà un enfant, réfléchissait-il, qui semble 
plus difficile à élever qu’un canon. »
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Rose sur ses oreillers roses, Madame Mère laissa 
glisser une larme dans son café au lait. 

– S’il s’endort en classe, comment l’instruire ? 
demanda-t-elle à Monsieur Père.

– La distraction n’est peut-être pas une maladie 
incurable, répondit celui-ci.

– La rêverie, en tout cas, est moins dangereuse 
que la bronchite, reprit Madame Mère.

– Il faut tout de même que Tistou devienne un 
homme, dit Monsieur Père. Après cet échange de 
fortes paroles, ils se turent un moment.

« Que faire, que faire ? » pensaient-ils chacun 
de son côté.

Monsieur Père était un homme aux décisions 
rapides et énergiques. Diriger une usine de ca-
nons vous trempe l’âme. D’autre part, il aimait 
beaucoup son fils.

– C’est très simple ; j’ai trouvé, déclara-t-il.
Tistou n’apprend rien à l’école ; eh bien ! il n’ira 

plus dans aucune école. Ce sont les livres qui 
l’endorment ; supprimons les livres. Nous allons 
essayer sur lui un nouveau système d’éducation... 
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puisqu’il n’est pas comme tout le monde ! Il ap-
prendra les choses qu’il doit savoir en les regar-
dant directement. On lui enseignera sur place à 
connaître les cailloux, le jardin, les champs ; on 
lui expliquera comment fonctionnent la ville, 
l’usine et tout ce qui pourra l’aider à devenir une 
grande personne. La vie, après tout, c’est la meil-
leure école qui soit. On verra bien le résultat.

Madame Mère, avec enthousiasme, approuva la 
décision de Monsieur Père. Elle regretta presque 
de n’avoir pas d’autres enfants auxquels appli-
quer ce séduisant système éducatif.

Pour Tistou, c’en était fini des tartines avalées 
en hâte, du cartable à traîner, du pupitre où la 
tête tombe toute seule et des zéros par poignées 
dans la poche ; une nouvelle vie allait commen-
cer.

Et le soleil se remit à briller.


