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Chapitre 6
Où Tistou prend une leçon de jardin, 

et découvre, du même coup, 
qu’il a les pouces verts

Tistou mit son chapeau de paille pour aller 
prendre sa leçon de jardin.

Monsieur Père avait jugé logique de commencer 
par là l’expérience du nouveau système d’éduca-
tion. Une leçon de jardin, c’était au fond une le-
çon de terre, la terre sur laquelle nous marchons, 
qui produit les légumes que nous mangeons, les 
herbes dont on nourrit les animaux jusqu’à ce 
qu’ils soient assez gros pour être mangés...

– La terre, avait déclaré Monsieur Père, est à 
l’origine de tout.

« Pourvu que le sommeil ne me reprenne pas ! » 
se disait Tistou en se rendant à la leçon.

Dans la serre, le jardinier Moustache, prévenu 
par Monsieur Père, attendait son élève.
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Le jardinier Moustache était un vieil homme 
solitaire, peu bavard et pas toujours aimable. 
Une extraordinaire forêt, couleur de neige, lui 
poussait sous les narines.

La moustache de Moustache, comment vous 
la décrire ? Une véritable merveille de la nature. 
Les jours de bise, lorsque le jardinier s’en allait la 
pelle sur l’épaule, c’était superbe à voir ; on aurait 
dit deux flammes blanches qui lui sortaient du 
nez et lui battaient les oreilles.

Tistou aimait bien le vieux jardinier, mais il en 
avait un peu peur.

– Bonjour, Monsieur Moustache, dit Tistou en 
soulevant son chapeau.

– Ah ! te voilà, répondit le jardinier. Eh bien ! 
on va voir de quoi tu es capable. Voici un tas de 
terreau et voici des pots à fleurs. Tu vas remplir 
les pots avec du terreau, enfoncer ton pouce au 
milieu pour faire un trou et ranger les pots en 
ligne le long du mur. Après nous mettrons dans 
les trous les graines qui conviennent.

Les serres de Monsieur Père étaient admirables 
et dignes en tout point du reste de la maison. 
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Sous l’abri des vitres étincelantes, on entretenait, 
grâce à un gros calorifère, une atmosphère hu-
mide et chaude  ; les mimosas y fleurissaient en 
plein hiver ; il y poussait des palmiers importés 
d’Afrique ; on y cultivait des lis pour leur beauté, 
des tubéreuses et des jasmins pour leur parfum, 
et même des orchidées, qui ne sont pas belles et 
qui ne sentent rien, pour une qualité tout à fait 
inutile à une fleur et qui s’appelle la rareté.

Moustache était seul maître dans cette partie 
du domaine. Quand Madame Mère faisait visiter 
les serres à ses amies du dimanche, le jardinier, 
habillé d’un tablier neuf, s’installait sur la porte, 
aimable et causant comme une pioche.

À la moindre tentative, de la part d’une de ces 
dames, de toucher aux fleurs, ou seulement d’en 
respirer le parfum, Moustache bondissait sur 
l’imprudente et lui disait :

– Non mais ! Vous voulez peut-être me les tuer, 
me les étrangler, me les suffoquer ?

Tistou, en accomplissant la tâche que Mous-
tache lui avait donnée, eut une bonne surprise : 
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ce travail ne l’endormait pas. Au contraire, il y 
prenait plaisir. Il trouvait que le terreau avait une 
bonne odeur. Un pot vide, une pelletée, un trou 
avec le pouce et le tour était joué. On passait au 
suivant. Les pots s’alignaient le long du mur.

Pendant que Tistou continuait avec beaucoup 
d’application, Moustache faisait lentement le 
tour du jardin. Et Tistou découvrit ce jour-là 
pourquoi le vieux jardinier parlait si peu aux 
gens ; c’est qu’il parlait aux fleurs.

Vous comprenez aisément que tourner le com-
pliment à chaque rose d’un massif, à chaque 
œillet d’un buisson, ne laisse guère de voix, le 
soir venu, pour lancer des « Bonne nuit, mon-
sieur  » ou « Bon appétit, madame  » ou encore 
des « À vos souhaits ! » lorsqu’on éternue devant 
vous, toutes choses qui font dire de quelqu’un : 
« Comme il est poli ! »

Moustache allait d’une fleur à l’autre, s’inquié-
tait de la santé de chacune.

– Alors, la rose-thé, toujours gamine ; on joue à 
garder des boutons en réserve pour les faire écla-
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ter quand personne ne s’y attend ? Et toi, le volu-
bilis, tu te prends pour le roi de la montagne, à 
vouloir t’échapper vers le haut de mes châssis  ! 
En voilà des façons !

Puis il se tourna vers Tistou et lui cria de loin :
– Alors, c’est pour aujourd’hui ou c’est pour 

demain ?
– Ne vous impatientez pas, professeur ; je n’ai 

plus que trois pots à remplir, répondit Tistou.
Il se hâta de terminer et alla rejoindre Mous-

tache à l’autre bout du jardin.
– Voilà, j’ai fini.
– Bon, nous allons voir ça, fit le jardinier.
Ils revinrent lentement, parce que Moustache 

en profitait, ici pour féliciter une grosse pivoine 
de sa bonne mine, là pour encourager un hor-
tensia à devenir bleu... Soudain, ils s’immobili-
sèrent, ébahis, bouleversés, stupéfaits.

– Voyons, voyons, je ne rêve pas, dit Moustache 
en se frottant les yeux. Tu vois bien la même 
chose que moi ?

– Mais oui, Monsieur Moustache.
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Le long des murs, là, à quelques pas, tous les 
pots remplis par Tistou avaient fleuri, en cinq 
minutes  ! Entendons-nous bien  ; il ne s’agissait 
pas d’une floraison timide ; de quelques pousses 
hésitantes et pâles. Non ! dans chaque pot s’épa-
nouissaient de superbes bégonias, et tous ces bé-
gonias alignés formaient un épais buisson rouge.

– Ce n’est pas croyable, disait Moustache. Il 
faut au moins deux mois pour faire des bégonias 
comme ceux-ci !

Un prodige est un prodige ; on commence par 
le constater et ensuite on essaie de l’expliquer. 
Tistou demanda :

– Mais puisqu’on n’avait pas mis de graines, 
Monsieur Moustache, d’où viennent ces fleurs ?

– Mystère... mystère..., répondit Moustache.
Puis, brusquement, il prit entre ses mains ru-

gueuses les petites mains de Tistou, en disant :
– Montre-moi donc tes pouces !
Il examina attentivement les doigts de son 

élève, au-dessus, au-dessous, dans l’ombre et 
dans la lumière.

– Mon garçon, dit-il enfin après mûre réflexion, 
il t’arrive une chose aussi surprenante qu’extraor-
dinaire. Tu as les pouces verts.
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– Verts ? s’écria Tistou, fort étonné. Moi, je les 
vois roses, et même plutôt sales pour le moment. 
Ils ne sont pas verts.

– Bien sûr, bien sûr, tu ne peux pas le voir, re-
prit Moustache. Un pouce vert est invisible. Cela 
se passe sous la peau ; c’est ce qu’on appelle un 
talent caché. Seul un spécialiste peut le décou-
vrir. Or je suis spécialiste et je t’affirme que tu as 
les pouces verts.

– À quoi ça sert, les pouces verts ?
– Ah ! c’est une qualité merveilleuse, répondit 

le jardinier, un vrai don du Ciel  ! Vois-tu, il y 
a des graines partout. Non seulement dans la 
terre ; mais il y en a sur le toit des maisons, sur le 
rebord des fenêtres, sur les trottoirs, sur les palis-
sades, sur les murs. Des milliers, des milliards de 
graines qui ne servent à rien. Elles sont là, elles 
attendent qu’un coup de vent les pousse vers 
un champ ou un jardin. Souvent elles meurent, 
prises entre deux pierres, sans avoir pu se changer 
en fleurs. Mais si un pouce vert se pose sur une 
de ces graines, où qu’elle soit, la fleur pousse, ins-
tantanément. Du reste, tu en as la preuve devant 
toi. Tes pouces ont découvert dans la terre des 
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graines de bégonias, et tu vois le résultat. Crois-
moi, je t’envie ; ça m’aurait été bien utile, dans 
mon métier, d’avoir les pouces verts.

Tistou ne parut pas enchanté de la révélation.
– On va encore dire que je ne suis pas comme 

tout le monde, murmura-t-il.
– Le mieux, répliqua Moustache, c’est de n’en 

parler à personne. À quoi bon éveiller la curiosité 
ou la jalousie  ? Les talents cachés risquent tou-
jours de nous attirer des ennuis. Tu as les pouces 
verts, c’est entendu. Eh bien ! garde-le pour toi, 
et que cela reste un secret entre nous.

Sur le carnet de notes, remis par Monsieur 
Père, et que Tistou devait faire signer à la fin de 
chaque leçon, le jardinier Moustache écrivit sim-
plement :

Ce garçon présente de bonnes dispositions pour le 
jardinage.


