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Chapitre 9
Où les savants ne découvrent rien, 

mais où Tistou, lui, 
fait une découverte

Les grandes personnes ont la manie de vouloir 
à toute force expliquer l’inexplicable.

Tout ce qui les surprend les agace, et, dès qu’il 
se produit dans le monde quelque chose de 
nouveau, elles s’acharnent à vouloir démontrer 
que cette chose nouvelle ressemble à une autre 
qu’elles connaissaient déjà.

Qu’un volcan s’éteigne paisiblement, comme 
une cigarette à bout de course, et voilà aussitôt 
une douzaine de savants à lunettes qui se penchent 
au-dessus du cratère, écoutent, reniflent, se font 
descendre par des cordes, s’écorchent les genoux, 
remontent, enferment de l’air dans des tubes, 
font des dessins, écrivent des livres, se disputent, 
au lieu de constater simplement : « Ce volcan-là 
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s’est arrêté de fumer  ; il doit avoir le nez bou-
ché. »

Sont-ils jamais arrivés, au bout du compte, à 
nous dire comment les volcans fonctionnent ?

Le mystère de la prison de Mirepoil fournis-
sait aux grandes personnes une bonne occasion 
de s’agiter. Les journalistes et les photographes 
arrivèrent les premiers, parce que c’est leur mé-
tier, et ils occupèrent immédiatement toutes les 
chambres de l’hôtel du Petit-Saint-Jean et des 
Ambassadeurs qui était le seul de la ville.

Puis accoururent d’un peu partout, en train, 
en avion, en taxi, et même certains à bicyclette, 
les savants qu’on appelle botanistes et qui s’oc-
cupent de couper les fleurs en quatre, de leur 
donner des noms difficiles, de les faire sécher sur 
du papier buvard et de voir en combien de temps 
elles perdent leurs couleurs.

Leur métier exige beaucoup d’études.
Quand des botanistes se rassemblent ils for-

ment un congrès. Il y avait donc à Mirepoil un 
congrès de botanistes. S’il existe une infinie varié-
té de fleurs, en revanche on ne connaît que trois 
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sortes de botanistes : les botanistes distingués, les 
botanistes réputés, et les éminents botanistes. Ils 
se saluent en s’appelant : « Maître... Monsieur le 
Professeur... Mon honoré confrère... »

Comme l’hôtel était rempli par les journalistes 
qui refusaient d’en bouger, on fut obligé, pour 
loger les botanistes, de leur installer un camping 
sur la grand-place. On aurait cru un cirque, mais 
c’était moins amusant.

Tistou vivait dans l’anxiété.
– Si l’on découvre que c’est moi, confia-t-il à 

Moustache, ça va en faire une histoire !
– Ne t’inquiète pas, répondit le jardinier  ; ce 

sont des gens qui ne savent même pas faire un 
bouquet. Ils ne découvriront rien, j’en mettrais 
mes moustaches à couper !

Et, en effet, au bout d’une semaine pendant 
laquelle, une loupe en main, ils examinèrent 
chaque fleur et chaque feuille, les savants n’étaient 
pas plus avancés. Les fleurs de la prison étaient 
des fleurs comme toutes les autres, il fallait bien 
le reconnaître ; leur seule étrangeté était d’avoir 
poussé en une nuit. Alors les savants commen-
cèrent à se disputer, à s’accuser les uns les autres 
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de mensonge, d’ignorance et de mystification. Et 
cette fois leur camping ressemblait tout à fait à 
un cirque.

Mais un congrès doit toujours se terminer par 
une déclaration. Les botanistes finirent donc par 
en rédiger une, pleine de mots latins, pour que 
personne n’y puisse rien comprendre  ; ils par-
lèrent de conditions atmosphériques particu-
lières, de petits oiseaux qui auraient laissé choir 
les graines et d’une fertilité exceptionnelle des 
murs de la prison due à un certain usage qu’en 
faisaient les chiens de

Mirepoil. Puis ils s’en allèrent dans un autre 
pays où l’on avait découvert une cerise sans 
noyau, et Tistou retrouva la tranquillité.

Et les prisonniers, dans tout cela  ? Vous avez 
certainement envie de connaître ce que pensaient 
les prisonniers.

Sachez donc que la surprise des botanistes, leur 
agitation, leur émoi, ne furent rien auprès de 
l’émerveillement des prisonniers.

Comme ils ne voyaient plus de barreaux devant 
leurs cellules, plus de barbelés ni de piquants aux 
murs, ils oublièrent de s’évader. 
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Les plus grincheux cessèrent de récriminer, tant 
ils avaient plaisir à contempler ce qui les entou-
rait ; les méchants perdirent l’habitude de se fâ-
cher et de se battre. Le chèvrefeuille qui poussait 
dans les serrures empêchait de fermer les portes, 
mais les libérés eux-mêmes refusèrent de s’en al-
ler ; ils avaient pris goût au jardinage.

Et la prison de Mirepoil fut citée en exemple 
dans le monde entier.

Qui se réjouissait le plus  ? C’était Tistou. Il 
triomphait en secret.

Mais le secret est fatigant à garder.
Lorsqu’on est heureux, on a envie de le dire et 

même de le crier. Or, Moustache n’avait pas tou-
jours le temps d’écouter les confidences de Tis-
tou. Ainsi Tistou prit l’habitude, quand le secret 
l’étouffait un peu, de parler au poney Gymnas-
tique.

Les oreilles de Gymnastique étaient doublées 
d’une jolie fourrure beige, très douce et très 
agréable aux lèvres. Tistou, en passant, y glissait 
volontiers quelques mots.
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– Gymnastique, écoute-moi bien et ne le répète 
à personne, dit Tistou un matin qu’il rencontra 
le poney dans la prairie.

Gymnastique remua l’oreille.
– J’ai découvert quelque chose d’extraordi-

naire ! reprit Tistou. Les fleurs empêchent le mal 
de passer.


