Chapitre 14

Ou Tistou, a propos de la guerre,
se pose de nouvelles questions

Quand les grandes personnes parlent 3 voix
haute, il arrive que les petits garcons ne les
écoutent pas.

—Tu m’entends, Tistou ?

Et Tistou de répondre « oui, oui », avec la téte,
pour paraitre obéissant, alors qu'il n'a fait aucune
attention.

Mais dés que les grandes personnes com-
mencent 2 baisser la voix et a se confier des se-
crets, les petits garcons aussitot tendent I'oreille
et cherchent 2 comprendre justement ce quon
ne voulait pas leur dire.

En cela ils sont tous les mémes, et Tistou ne
faisait pas exception.

Depuis quelques jours, on chuchotait beau-
coup a Mirepoil. Il y avait du secret dans Iair, et
jusque dans les tapis de la Maison-qui-brille.

Monsieur Pere, Madame Mere poussaient de
longs soupirs en lisant les journaux. Le valet
Carolus et Madame Amélie, la cuisiniére, mur-
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muraient autour de la machine 4 laver. Et méme
Monsieur Trounadisse semblait avoir perdu sa
voix de trompette.

Tistou saisissait au vol des mots qui avaient
mauvaise mine.

— Tension..., disait Monsieur Pére d’'un ton
grave.

— Cirise..., répondait Madame Mere.

— Aggravation, aggravation..., ajoutait Mon-
sieur Trounadisse.

Tistou crut qu'on parlait d'une maladie ; il se fit
beaucoup de souci et partit, les pouces en avant,
pour découvrir qui était malade dans la maison.

Un tour de jardin lui prouva qu'il se trompait ;
Moustache se portait 2 merveille, les pur-sang
groseille gambadaient dans la prairie, Gymnas-
tique présentait les signes de la meilleure santé.

Mais le lendemain un autre mot était sur toutes
les lévres.

— Guerre... c’était inévitable, disait Monsieur
Pere.
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— Guerre... les pauvres gens ! faisait Madame
Mere en balancant la téte d’un air désolé.

— Guerre... et voila ! une de plus, remarqua
Monsieur Trounadisse. Reste a savoir qui va la
gagner.

— Guerre... Quelle piti¢ ! Ca ne finira donc ja-
mais ! gémissait Madame Amélie, préte a pleurer.

— Guirre... guirre... toujours li guirre, répétait
le valet Carolus qui avait... oui vous le savez, un
léger accent étranger.

Lidée queTistou se fit de la guerre fut celle d'une
chose pas propre puisqu’on nen parlait qu’a voix
basse, une chose laide, une maladie des grandes
personnes pire que I'ivrognerie, plus cruelle que
la misere, plus dangereuse que le crime. Déja
Monsieur Trounadisse lui avait un peu parlé de la
guerre, en lui montrant le monument aux morts
de Mirepoil. Mais comme Monsieur Trounadisse
avait parlé trop fort, Tistou n'avait pas treés bien
compris.

Tistou n'avait pas peur. Ce garcon-la était le
contraire d’un poltron ; on pouvait méme le ju-
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ger imprudent. Vous avez déja vu comme il se
laissait glisser le long de la rampe. Lorsqu’on al-
lait se baigner a la riviere, il fallait 'empécher de
se jeter dix fois de suite du haut du plongeoir des
champions. Il prenait son élan, et, hop ! le voila
en 'air, les bras écartés, faisant le saut de 'ange. Il
grimpait aux arbres comme personne, jusque sur
les derniéres branches, pour aller cueillir les ce-
rises que nulle autre main ne pouvait atteindre. Il
ignorait le vertige. Non, vraiment, Tistou n’était
pas peureux.

Mais I'idée qu’il se faisait de la guerre n’avait
rien a voir avec le courage ou la peur ; c’était une
idée insupportable, voila tout.

Il voulut se renseigner. La guerre était-elle une
chose aussi horrible qu’il se 'imaginait ? Naturel-
lement, il alla d’abord consulter Moustache.

— Je ne vous dérange pas, Monsieur Mous-
tache ? demanda-t-il au jardinier qui taillait les
buis.

Moustache posa sa cisaille.
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— Du tout, du tout, mon garcon.

— Monsieur Moustache, la guerre, qu'est-ce que
vous en pensez ?

Le jardinier parut surpris.

— Je suis contre, répondit-il en se tirant les
moustaches.

— Pourquoi étes-vous contre ?

— Parce que... parce qu'une petite guerre de rien
du tout peut anéantir un trés grand jardin.

— Anéantir ? Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Cela veut dire détruire, supprimer, réduire en
poussicre.

— Vraiment ? Et vous en avez vu, vous, Mon-
sieur Moustache, des jardins... anéantis par la
guerre ? dit Tistou.

Cela lui paraissait a peine croyable. Mais le jar-
dinier ne plaisantait pas.

Il avait la téte baissée, frongait ses gros sourcils
blancs, et tordait sa moustache entre les doigts.

— Oui, oui, j’ai vu ¢a, répondit-il. J’ai vu mou-
rir en deux minutes un jardin plein de fleurs. J’ai
vu les serres sauter en mille morceaux. Et tant
de bombes tomber dans ce jardin qu’il a fallu re-
noncer pour toujours a le cultiver. Méme la terre
était morte. Tistou avait la gorge serrée.
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— Et 4 qui érait-il, ce jardin ? demanda-t-il en-
core.

— A moi, répliqua Moustache qui se détourna
pour cacher son chagrin et reprit sa cisaille.

Tistou resta un instant silencieux. Il réfléchis-
sait. Il tchait de se représenter le jardin, autour
de lui, détruit comme l'avait été le jardin de
Moustache, les serres brisées et la terre interdite
aux fleurs. Les larmes lui vinrent aux yeux.

— Eh bien, je vais aller le dire ! s'écria-t-il. Il faut
que tout le monde le sache. Je vais aller le dire a
Amélie, je vais aller le dire au valet Carolus...

— Oh ! Carolus est encore plus a plaindre que
moi. Lui, il a perdu son pays.

— Son pays ? Il a perdu son pays a la guerre ?
Comment est-ce possible ?

— Clest pourtant ainsi. Son pays a compléte-
ment disparu. Il ne 'a jamais retrouvé. Cest
pour cela qu’il est ici.

«J’avais bien raison de penser que la guerre était
une chose horrible, puisqu’on peut y perdre son
pays comme on perd un mouchoir », se disait
Tistou.

— Je pourrais ten conter encore long, sur la
guerre, ajouta Moustache. Tu parlais d’Amélie la
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cuisiniere ? Eh bien, Amélie, elle, a perdu son fils.
D’autres perdent un bras, une jambe, ou bien ils
perdent la téte. Dans une guerre, tout le monde
perd quelque chose.

Tistou estima que la guerre était le plus grand, le
plus vilain désordre qui se puisse voir au monde,
puisque chacun y perdait ce a quoi il tenait le
plus.

« Que pourrait-on faire pour 'empécher de
passer ?... se demandait-il. Monsieur Trounadisse
est siirement contre la guerre, puisqu’il déteste si
fort le désordre. Dés demain, je lui en parlerai. »
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