Chapitre 19

Ou Tistou fait une derniére découverte

Les histoires ne s'arrétent jamais ot 'on croit.
Vous pensiez peut-étre que tout était dit ; vous
pensiez sans doute connaitre bien Tistou. Sachez
que l'on ne connait jamais personne complete-
ment. Nos meilleurs amis nous réservent tou-
jours des surprises.

Certes, Tistou ne faisait plus mystere de ses
pouces verts. Au contraire, on en parlait beau-
coup et Tistou était devenu un enfant célebre,
non seulement a Mirepoil mais dans le monde
entier.

Lusine marchait & merveille. Les neuf chemi-
nées étaient couvertes jusquau sommet de ver-
dure et de fleurs éclatantes. Les ateliers embau-
maient les parfums les plus rares.

On fabriquait des tapis de fleurs pour décorer
les appartements et des tentures de fleurs pour
remplacer aux murs la cretonne et le papier peint.
Les jardins étaient expédiés par wagons entiers.
Monsieur Pére avait méme recu une commande
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de cache gratte-ciel, parce que les gens qui vi-
vaient dans ces maisons-la étaient souvent, di-
sait-on, pris d’'une sorte de fievre qui les poussait
a se jeter par la fenétre du cent trentieme étage.

A vivre si loin de la terre, forcément, ils ne de-
vaient pas se sentir a leur aise, et 'on pensait que
des fleurs leur feraient passer ce vertige.

Moustache était devenu grand-conseiller des
cultures. Tistou ne cessait de perfectionner son
art. Maintenant, il inventait des fleurs. Il était
parvenu a créer la rose bleue dont chaque pétale
était comme un morceau de ciel, et il avait mis au
point deux nouvelles variétés de soleils : le soleil
levant couleur d’aurore et le soleil couchant d’un
beau pourpre cuivré.

Lorsqu’il avait fini, il allait jouer dans le jardin
avec la petite fille guérie. Gymnastique ne man-
geait plus que du trefle blanc.

136



— Alors, tu es content, maintenant ? dit un jour
le poney Gymnastique a Tistou.

— Oh ! oui, tres content, répondit Tistou.

— Tu ne t'ennuies pas ?

— Pas du tout.

— Tu n'as pas envie de nous quitter ? Tu vas
rester avec nous ?

— Mais bien str ! Pourquoi cette drdle de ques-
tion ?

— Une idée...

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Elle n’est donc
pas finie mon histoire ? demanda Tistou.

— On verra... on verra..., dit le poney en se re-
mettant a brouter son trefle.

A quelques matins de 13, une nouvelle circula
dans la Maison-qui-brille, dont chacun parut
fort attristé. Le jardinier Moustache ne s'était pas
réveillé.

— Moustache a décidé de se reposer pour tou-
jours, expliqua Madame Meére a Tistou.

— Je peux aller le voir dormir ?

— Non, non. Tu ne peux plus le voir. Il est parti
pour un long, long voyage dont il ne reviendra
jamais.
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Tistou ne comprenait pas tres bien. « On ne
voyage pas les yeux fermés, pensa-t-il. §’il dort,
il aurait pu me dire bonsoir. Et s'il est parti, il
aurait pu me dire au revoir. Ce n’est pas clair,
tout cela ; on me cache quelque chose. »

Il alla interroger la cuisiniere Amélie.

— Ce pauvre Moustache est au ciel ; il est plus
heureux que nous a présent, dit Amélie.

« §’il est heureux, pourquoi dire qu’il est pauvre,
et s'il est pauvre comment peut-il étre heureux ? »
se demanda Tistou.

Carolus avait encore une autre opinion. D’apres
lui, Moustache était sous terre, au cimetiére.

Tout ceci était plein de contradictions.

Sous terre ou au ciel ? Il fallait s'entendre. Le
jardinier ne pouvait pas étre partout a la fois.

Tistou alla trouver Gymnastique.

— Je sais, dit le poney ; Moustache est mort.
Gymnastique disait toujours la vérité ; c’était un
de ses principes.

— Mort ? s'écria Tistou. Mais il n’y a pas eu de
guerre ?
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— Il n'y a pas besoin de guerre pour mourir,
répondit le poney. La guerre, c’est de la mort en
supplément... Moustache est mort parce qu’il
était tres vieux. Toute vie se termine de cette ma-
niére-1a.

Tistou eut 'impression que le soleil perdait sa
lumiére, que la prairie devenait toute noire et
que l'air avait mauvais golt a respirer. Ce sont
la des signes d'un malaise que les grandes per-
sonnes croient étre seules a éprouver, mais que les
petites personnes de 'Age de Tistou connaissent,
elles aussi, et qui se nomme le chagrin.

Tistou entoura de ses bras le cou du poney et
pleura un long moment dans sa criniere.

— Pleure, Tistou, pleure, disait Gymnastique.
Clest nécessaire. Les grandes personnes sem-
péchent de pleurer ; elles ont tort, parce que leurs
larmes se gelent a l'intérieur et C'est ce qui leur
fait le coeur si dur.

Mais Tistou était un étrange enfant qui refusait
de se plier devant le malheur tant qu'il n'était pas
allé y mettre les pouces.

Il sécha ses larmes et fit un peu d’ordre dans ses
idées.
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« Au ciel ou sous terre ? » se répéta-t-il.

Il décida de se rendre au plus pres. Le lende-
main, apres le déjeuner, il sortit du jardin et cou-
rut jusqu’au cimetiere qui était a flanc de colline.
Un joli cimetiére, plein d’arbres et pas triste du
tout.

« On dirait des flammes de nuit qui brélent
pendant le jour », pensa-t-il en voyant les beaux
Cypres noirs.

Il apercut un jardinier, de dos, qui ratissait une
allée. Il eut un instant le fol espoir... Mais le jar-
dinier se retourna. C’était un simple jardinier de
cimetiere, sans ressemblance avec celui que Tis-
tou cherchait.

— Pardon, monsieur, savez-vous ou est Mon-
sieur Moustache ?

— Troisieme allée a droite, répondit le jardinier
sans s arréter de ratisser.

« C’est donc bien ici... » pensa Tistou.

Il suivit la direction indiquée, avanca entre les
tombes et s’arréta devant la derniére, une tombe
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toute neuve. Sur la dalle de pierre, on pouvait lire
cette inscription, composée par l'instituteur :

Ci-git maitre Moustache
Jardinier sans tache.

1 fut l'ami des fleurs ;

PdSSdi’ltS, versez un P[€%7’

Et Tistou se mit au travail. « Moustache ne ré-
sistera pas a une belle pivoine. Il aura envie de lui
parler », songeait Tistou. Il enfon¢a son pouce
droit en terre, attendit quelques instants. La pi-
voine sortit du sol, monta, s'épanouit, inclina la
téte, lourde comme un chou, vers I'inscription.
Mais la dalle ne bougea pas.

« Les parfums, peut-étre... Il avait le nez trés fin
sous ses grosses moustaches », pensa Tistou. Et il
fit surgir jacinthes, ceillets, lilas, mimosas et tu-
béreuses. La tombe en fut entourée en quelques
minutes, comme d’'un bosquet. Mais elle resta
une tombe.
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« Et une fleur qu’il n’aurait pas connue, se dit
encore Tistou. Méme si 'on est tres fatigué, la
curiosité, ca réveille. »

Mais la mort se moque des énigmes. Les
énigmes, c’est elle qui les pose.

Pendant une heure, Tistou déploya la plus
vive imagination pour fabriquer une végétation
jamais vue. Il inventa ainsi la fleur-papillon, a
deux pistils en forme d’antennes et deux pétales
éployés qui frémissaient au moindre souffle d’air.
Ce fut sans résultat.

Lorsqu'il partit, les mains noires, la téte basse,
il laissait derriere lui la plus étonnante tombe
qu’on ait jamais vue dans un cimetiére ; mais
Moustache n’avait pas répondu.

Tistou traversa la prairie, sapprocha de Gym-
nastique.

— Tu sais, Gymnastique...

— Oui, je sais, répondit le poney. Tu as décou-
vert que la mort est le seul mal que les fleurs
nempéchent pas de passer.

Et comme le poney était un moraliste, il ajou-
ta:

— C’est pourquoi les hommes sont bien sots de
chercher a se nuire les uns aux autres, comme ils
le font tout le temps.
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Tistou, le nez en lair, regardait les nuages et
réfléchissait.
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