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La lune se couchait, le soleil n’était pas levé et 
les étoiles commençaient à tomber de sommeil, 
lorsque Tistou sortit de son lit. Il ne faisait plus 
nuit et pas encore jour.

Tistou portait sa longue chemise blanche.
« Où sont donc mes pantoufles ? » se deman-

da-t-il. Il trouva l’une sous le lit et l’autre sur la 
commode.

Il se laissa glisser le long de la rampe, sortit à 
pas de loup et arriva jusqu’à l’échelle, au milieu 
de la prairie. Gymnastique s’y trouvait aussi. Il 
avait le pelage triste, l’oreille couchée, la crinière 
emmêlée. 

– Comment, tu es déjà debout ? lui demanda 
Tistou.

– Je ne suis pas rentré à l’écurie hier soir, répon-
dit le poney. Je dois même t’avouer que j’ai essayé 
toute la nuit de ronger le pied de tes arbres mais 
le bois est trop dur. Mes dents n’ont rien pu faire.

– Tu as voulu couper ma belle échelle ? s’écria 
Tistou. Mais pourquoi cela  ? Pour m’empêcher 
de monter ?

– Oui, fit le poney.
Des gouttes de rosée se mirent à perler dans 

l’herbe. Et en même temps Tistou, à la faible lu-
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mière de l’aube, vit de grosses larmes couler des 
yeux du poney.

– Mais voyons, Gymnastique, il ne faut pas 
sangloter si fort, tu vas réveiller tout le monde, 
dit Tistou. Pourquoi t’inquiéter  ? Tu sais bien 
que je n’ai pas le vertige. Je ne fais que monter et 
descendre ; je dois être rentré avant que Carolus 
se lève...

Mais Gymnastique continuait à pleurer.
– Oh ! je le savais... je savais que ça devait arri-

ver..., répétait-il.
– Je tâcherai de te rapporter une petite étoile, 

dit Tistou pour le consoler. Au revoir, Gymnas-
tique. 

– Adieu, fit le poney.
Il regarda Tistou s’élancer sur les barreaux de 

glycine et suivit des yeux son escalade.
Tistou s’élevait régulièrement, léger, agile. Bien-

tôt sa chemise de nuit ne parut pas plus grande 
qu’un mouchoir.

Gymnastique tendait le cou. Tistou diminuait, 
diminuait, devenait à peine plus gros qu’une 
bille, qu’un petit pois, qu’une tête d’épingle, 
qu’un grain de poussière. Et quand il fut invi-
sible, Gymnastique s’éloigna tristement et alla 
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brouter l’herbe de la prairie, bien qu’il n’eût au-
cune faim. 

Mais Tistou, sur son échelle, voyait encore la 
terre.

« Tiens, se dit-il, les prairies sont bleues. »
Il s’arrêta un instant. À ces hauteurs, tout 

change. La Maison-qui-brille brillait encore, 
mais comme un minuscule éclat de diamant.

Le vent s’engouffrait sous la chemise de Tistou 
et la faisait gonfler.

« Cramponnons-nous  ! » Et il reprit son esca-
lade. Mais au lieu de se compliquer, l’ascension 
de Tistou devint de plus en plus facile.

Le vent s’était apaisé. Tout ce qui avait été bruit 
ou grondement devenait silence. Le soleil étin-
celait comme un feu géant, mais sans brûler. La 
terre n’était plus qu’une ombre, n’était plus rien.

Tistou ne sentit pas tout de suite qu’il n’y avait 
plus d’échelle. Il s’en aperçut seulement lorsqu’il 
constata qu’il avait perdu ses chères pantoufles 
et qu’il était pieds nus. Il n’y avait plus d’échelle 
et pourtant il continuait de monter, sans peine, 
sans fatigue. Une grande aile blanche le frôla.
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« Comme c’est drôle, pensa-t-il, une aile sans 
oiseau ! »

Et soudain il entra dans un énorme nuage, 
blanchâtre, mousseux, soyeux, où l’on ne voyait 
plus rien. Ce nuage rappelait à Tistou quelque 
chose... mais oui, quelque chose d’aussi blanc, 
d’aussi doux ; ce nuage lui rappelait la moustache 
de Moustache, en mille, en millions de fois plus 
grand. Tistou était en train d’avancer dans une 
moustache aussi vaste qu’une forêt.

Il entendit alors une voix, une voix qui ressem-
blait à celle de Moustache, mais tellement plus 
forte, plus grave, plus profonde, il entendit cette 
voix prononcer :

– Ah ! te voilà, toi...
Et il disparut à jamais dans ce monde invisible 

dont même les gens qui écrivent des histoires ne 
savent rien.

Mais Monsieur Père, Madame Mère, Monsieur 
Trounadisse, Carolus, Amélie, et tous ceux qui 
aimaient Tistou, allaient s’inquiéter, s’affoler, se 
désespérer. Gymnastique se chargea de les ras-
surer en leur fournissant l’explication de tant de 
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merveilles. Ce poney-là, je vous l’ai dit, en savait 
long. 

Donc, à peine Tistou hors de vue, Gymnas-
tique s’était mis à manger l’herbe. Pourtant il 
n’avait pas faim. Mais il broutait, broutait, d’une 
curieuse manière, comme s’il cherchait à faire un 
dessin. Et à mesure qu’il avançait, à la place de 
l’herbe ôtée par ses dents, aussitôt poussaient des 
boutons d’or, bien drus et bien épais. Et quand il 
eut fini, il alla se reposer.

Lorsque les habitants de la Maison-qui-brille 
sortirent, ce matin-là, en appelant Tistou de tous 
côtés, ils virent, au milieu de la prairie, deux pe-
tites pantoufles et cette phrase, écrite en belles 
fleurs dorées :

TISTOU ETAIT UN ANGE !
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