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Tistu
i ditoni verdi

Capitestu

Tistu i ditoni verdi hé a sola fola per i
zitelli ché aghju scrittu, é a sola senza
dubbitu ch’eo scriveraghju.

Lidea mi vense un ghjornu, tra dui tomi
di i Ré Maladetti é cum’é per diverte mi,
di pruva mi a un generu literariu di u
quale tun mera mai avvicinatu, é bellu
luntanu di tutte l'opere ché avia scrittu.
Mi so accortu, strada faccendu, chi e
sfarenze purtavanu nantu a a forma é a
spressione, ma a prublematica era bella
listessa.

Prima, perché chi tin ci hé zitelli a i qua-
li caddirizzemu di modu precisu : ci so
persone maio in diventa, é po dinu, an-
ziani zitelli. Indi a vita di tutti i ghjor-
ni, un pigliu mai un estru zitellescu per
parla a un zitellu ; un zitellu tin mi pare
micca cusi niscentre per chella mi tocchi
a bavachjula da fammi capi.Quand’eo
era chjucu é chi omu a mi ghjucava cusi,
mammusciava assai, ¢ mi dicia ; micca

Tistou
les pouces verts

Avant-propos

Tistou les Pouces verts est le seul conte pour
enfants que jaie écrit, et le seul sans doute
que jécrirai jamais.

Il mamusa, un jour, entre deux tomes des
Rois Maudits et comme pour me détendre, de
messayer a un genre littéraire que je navais
point encore abordé, et fort éloigné de tous
mes autres ouvrages. Je me suis apercu, che-
min faisant, que les différences portaient
seulement sur la forme et lexpression, mais
que les problémes de fond restaient bien les
mémes.

Et dabord parce qu’il ny a pas vraiment
denfants auxquels on doive sadresser préci-
sément. Il y a de futures grandes personnes,
et puis aussi danciens enfants. Jamais, dans
la vie courante, je ne prends le ton enfantin
pour parler a un enfant ; je ne I'imagine pas
si niais qu’il me faille niaiser pour men faire
entendre. Quand jétais petit, et quon usait
avec moi de cette mauvaise fagon, cela me
vexait beaucoup, et je pensais, sans bien siir
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adalta voce bella sicura, « Eccu un bellu
baullu chi ha bisognu d’acciuciassi pé fa
nice d’esse di a mio taglia ».

Cusi hé Tistu, un zitellu chi un accetta mic-
ca chi e persone maio li spieghinu u mondu
incu idee digia fatte. E postu chellu porta
- ¢ ghjé a virtu essenziale di i zitelli - un
sguardu novu nantu a l'omi é e cose, svia d
spessu u ragiunamentu di e persone maio
chi anu a ragio ingannata da i spechjetti
di l'usu. Particularmente tin capisce micca
perché, postu chellu si campa megliu cu
sintimi boni ché incii i gattivi, incii a liber-
ta che incii a custrizione, incti a ghjustizia
ché incu labritrariu, inci a pace ché incu
a guerra, diceremu in fatti, incu u bé piut-
tostu cheé incu u male, cumu sara chi lomi

un la ci facenu a accurdassi per campa in
lu be.

Per cio chi tocca a mé, é ghjé forse cid chi mi
ferma di a zitellina, un aghju ancu capitu ne
ancu accettatu sta incapacita.

Ogni zitellu hé bramosu di fa per u bé
cumunu, é aspetta, per quessa u miraculu
desse grande. E po, quand’ellu ingranda, a
spessu si ne scorda di cio chellu vulia fa, o
allora ha rinunziatu. E un si passa nunda.
Ci hé solu una persona maio in piu, senza
miraculu.

Tistu, ellu he furtunatu, é ghjé qui chella
principia a magia, di pude fa, essendu chju-
cu. E ellu a face, ghjuvendusi di i fiori chi so,
listessi a a zitellina, prumesse é sperenze.

Cumu face st’'umettu, sta prumessa domu,

pé impieca i fiori da raminta a lanziani

zitelli che no simu, ché no pudemu campa

di piu felici ? Ghjé cio chi sta fola v’ha da
]

ampara.

oser lexprimer : « Voici un Monsieur bien
béte qui éprouve le besoin de saccroupir pour
faire semblant détre de ma taille. »

Le personnage de Tistou est un petit garcon de
cette espéce-la, qui nadmet pas que les grandes
personnes lui expliquent le monde a laide
d’idées toutes faites. Et comme il ouvre - cest
la vertu essentielle de lenfance - un ceil neuf
sur les étres et les choses, il met souvent en dé-
route le raisonnement des grandes personnes
qui ont le jugement faussé par les lunettes de
Ihabitude. Particuliérement, il ne comprend
pas pourquoi, puisquon vit plus heureux avec
de bons sentiments quavec de mauvais, avec
la liberté quavec la contrainte, avec la jus-
tice quavec larbitraire, avec la paix quavec
la guerre, disons trés simplement avec le bien
quavec le mal, les hommes ne parviennent pas
a s accorder pour vivre dans le bien.

Pour ma part, et cest probablement ce qui me
reste denfance, je nai pas encore compris ni ad-
mis cette incapacité.

Tout enfant est impatient dagir dans le sens
du bien commun, et il attend pour cela le mi-
racle détre grand. Et puis, quand il est grand,
généralement, il a oublié ce qu’il voulait faire,
ou bien il y a renoncé. Et rien ne se produit.
Il y a seulement une grande personne de plus,
sans miracle.

Tistou, lui, a la chance, et cest la ou commence
la féerie, de pouvoir agir étant petit. Et il agit
en se servant des fleurs, qui sont, exactement
comme lenfance, promesse et espérance.

Comment ce petit homme, cette promesse
d’homme, emploie-t-il les fleurs pour rappeler
aux anciens enfants que nous sommes qu'ils
peuvent vivre plus heureux ? Cest ce que le conte
va vous apprendre.



Ma heé bella ché sicura, Tistu un hé un zitellu
cume laltri.

A mi prova dapoi 10 anni incti lamichi chellu
mi porta da u mondu sanu, é chi so di tutte
leta.

Nuvembre di u 1967
Maurice Druon

Capitulu 1

Induve l'autore, parlendu di u nome di
Tistu, face qualchi rimarca

Tistu hé un nome stranu chi omu un trova
in nisun almanaccu, ne pe isse France né in
d’altri paesi. Un esiste micca a Santa Tistu.

Ma esistia un zitellettu chi tuttognunu
chjamava Tistu... Stu fattu merita qualchi
spiegazione.

Un ghjornu, a tempu natu, allora chellu un
era piu grossu che un pane ind’una panera di
panatteru, una cumare in vistitu @ maniche
longhe, un cumpare a cappellu neru, avianu
purtatu stu ciucciu in chjesa ¢ annunziatu
a u prete chellu si chjamava Francescu Bat-
tista. Quellu ghjornu cume a maio6 parte di
e criature indé sta situazione, stu ciuccia-
rellu avia prutestatu, mughjatu, era diven-
tatu rossu incerbatu. Ma e persone maio chi

Mais il est bien évident que Tistou nest pas un
enfant comme les autres.

Il me le prouve depuis dix ans par les amis qu’il
me fait a travers le monde et qui sont de tous les
ages.

Novembre 1967
Maurice Druon

Chapitre 1

Ou lauteur, a propos du nom de Tistou, fait
quelques réflexions

Tistou est un nom bizarre que lon ne trouve
dans aucun calendrier, ni en France ni en
d'autres pays. Il n'y a pas de Saint Tistou.

Or il existait un petit gar¢on que tout le monde
appelait Tistou... Ceci mérite quelques ex-
plications.

Un jour, tout de suite apres sa naissance, alors
qu’il nétait pas plus gros qu'un pain de ménage
dans une corbeille de boulanger, une mar-
raine en robe a manches longues, un parrain
en chapeau noir, avaient porté ce petit gar-
¢on a léglise et annoncé au curé qu’il sappe-
lait Frangois-Baptiste. Ce jour- la, comme la
plupart des nourrissons dans sa situation, ce
petit garcon avait protesté, crié, était devenu
tout rouge. Mais les grandes personnes, qui ne



un capiscenu nunda a e pruteste di i ciucci,
avianu sustenutu incu assicurenza, chi stu
zitellu si chjamava bé Francescu Battista.

Po a cumare incl e maniche longhe, u cum-
pare incu u cappellu neru, l'avianu purtatu
in u so beculu. Tandu sera passatu qualcosa
di stranu : e persone maio, cume selle eranu
incapace di furma incu a so lingua u nome
chelli avianu datu a i so figlioli, seranu
messe a chjama lu Tistu.

Diceremu chi stu fattu un hé scarsu. O
quantelli so zitelletti e zitellette scritti in
merria o in chjesa sottu a u nome d’Anatole,
di Suzanne, d’Agneés o di Jean-Claude, ¢ chi
omu chjama mai altrimente ché Tola, Zette,
Puce o Mistouflet !

A prova si n’he chi e persone maio un cun-
noscenu in veru u nostru nome, né mancu
sanu daltronde, malgratu cio chelle pre-
tendenu da duve no venimu, né perche
simu venuti a u mondu, neé cid ché n'avemu
da facci.

E persone maio anu, nantu a ogni cosa,
idee fatte chi li ghjovanu a parla senza
riflette. Or di regula, I'idee fatte so idee
mal fatte. SO state fabricate, tempi fa,
un si sa pit da quale ; so fruste, ma so
numarose, a nantu a nimporta che, anu
sta pratica : omu ne po cambia a spessu.

Se no simu nati solu per diventa un ghjornu
una persona maio tale a laltre, I'idee tutte
fatte s’allocanu faciule faciule in lu nostru
capu, a misura chellu ingranda.

Ma se no simu venuti a nantu a sta terra
per realiza un travagliu particulare, chi du-
manda di guarda bé u mondu in giru a se,
laffari un viaghjanu piu cusi faciule. L'idee

comprennent rien aux protestations des nou-
veau-nés, avaient soutenu avec assurance que
cet enfant se nommait bien Francois-Baptiste.

Puis la marraine en manches longues, le par-
rain en chapeau noir, l'avaient ramené dans
son berceau. Tout aussitot sétait produite une
chose étrange : les grandes personnes, comme
si elles mavaient plus été capables de former
avec leur langue le nom quelles avaient donné
a lenfant, sétaient mises a 'appeler Tistou.

Le fait, dira-t-on, nest pas rare. Combien de
petits garcons et de petites filles sont inscrits
a la mairie ou a léglise sous le nom d’Anatole,
de Suzanne, dAgnes ou de Jean-Claude, et que
lon nappelle jamais autrement que Tola, Zette,
Puce ou Mistouflet !

Ceci prouve simplement que les grandes per-
sonnes ne savent pas vraiment notre nom, pas
plus quelles ne savent dailleurs, en dépit de ce
quelles prétendent, dou nous venons, ni pour-
quoi nous sommes au monde, ni ce que nous
avons a y faire.

Les grandes personnes ont, sur toutes choses,
des idées toutes faites qui leur servent a par-
ler sans réfléchir. Or les idées toutes faites sont
généralement des idées mal faites. Elles ont été
fabriquées il y a longtemps, on ne sait plus par
qui ; elles sont trés usées, mais comme il y en a
plusieurs, a propos de nimporte quoi, elles ont
ceci de pratique quon peut en changer souvent.

Si nous ne sommes nés que pour devenir un
jour une grande personne pareille aux autres,
les idées toutes faites se logent tres facilement
dans notre téte, a mesure quelle grossit.

Mais si nous sommes venus sur la terre pour
accomplir un travail particulier, qui réclame
de bien regarder le monde autour de soi, les
choses ne vont plus si facilement. Les idées



tutte fatte ricusanu di sta sottu a a nostra
chjocca ; si ne sortenu da l'arechja manca a
tempu entrate in 'arechja dritta ; si ne falanu
in terra ¢ si sciappanu.

Cusi femu surprese grave, prima a i nostri
parenti, &€ dopu a tutte e persone maio chi
tenianu cusi forte a quelle idee famose.

E ghjé propiu cio chi si passo incu stu zitel-
lucciu chi omu avia chjamatu Tistu, senza
dumanda li u so pare.

toutes faites refusent de rester sous notre crane;;
elles nous sortent de loreille gauche juste apres
quelles sont entrées par notre oreille droite ;
elles tombent par terre et elles se cassent.

Nous causons ainsi de graves surprises dabord
a nos parents et ensuite a toutes les grandes per-
sonnes qui tenaient si fort a leurs fameuses idées !

Et cest justement ce qui se produisit avec ce
petit garcon quon avait appelé Tistou, sans lui
demander son avis.



