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Tistu
i ditoni verdi

Capitulu 14

Induve Tistl, di pettu a a guerra,
si pone altre dumande

Quandu e persone maio parlanu forte, ac-
cade chi i zitellucci un le stanu a sente.

— O Tistu ; mi senti ?

E Tistu risponde « i¢, i¢ », incu u capu, per
mustra si ubbediente, invece chellu avia u
capu altro.

Ma da chi e persone maio principianu a cala
avoce ¢ a cunfida si secreti, i zitelletti tende-
nu a tempu l'arechje & cercanu a capi cio chi
omu li vulia piatta.

In issu modu, so tutti i listessi, € Tistu un era
un eccezzione.

Dapoi qualchi ghjornu si murmurava assai
in Mirepoil. Ci era secretu per aria, sinu a i

Tistou
les pouces verts

Chapitre 14

Ou Tistou, a propos de la guerre,
se pose de nouvelles questions

Quand les grandes personnes parlent a voix haute,
il arrive que les petits garcons ne les écoutent pas.

— Tu mentends, Tistou ?

Et Tistou de répondre « oui, oui », avec la téte,
pour paraitre obéissant, alors qu’il na fait au-
cune attention.

Mais des que les grandes personnes commencent
a baisser la voix et a se confier des secrets, les pe-
tits garcons aussitot tendent loreille et cherchent
a comprendre justement ce quon ne voulait pas
leur dire.

En cela ils sont tous les mémes, et Tistou ne
faisait pas exception.

Depuis quelques jours, on chuchotait beau-
coup a Mirepoil. Il y avait du secret dans lair,

Banca di a LinguaViva
afc-UMANTI - Associu pé una Fundazione di Corsica - Association pour une Fondation de Corse
BP 55 - 20416 Ville di Petrabugnu Cedex - Tél. + 33(0)4 95 55 16 16 - Email : afc@afcumani.org



tappetti di a Casa chi Luce.

U Sgio Babbu, a Signora Mamma cappia-
vanu longhi suspiri leghjendu i ghjurnali.
U servu Carolus ¢ Madama Amelia, a cuci-
nara, sussuravanu in giru a a u lavapanni.
Ancu u Sgid Trunadisse, paria ave persu a so
voce di trumbetta.

Tistu chjappava a u volu parulle chi avianu
brutta ghigna

— Tensione... dicia u Sgio Babbu d’una voce
grava.

- Crisa... rispundia a Signora Mamma.

- Impeghjuramentu, impeghjuramentu...
aghjustava u Sgio Trunadisse.

Tistu penso chellu si parlava d’'una malatia ;
si fece assai penseru ¢ parti, ditoni in davan-
ti, per scopre quale nera malatu in casa.

Un giru in lu giardinu li mustro chellu si
sbagliava, Mustaccione si purtava d’incantu,
i cavalli di corsa gruseglii saltichjavanu in
lu pratu, Gimnasticu prisentava segni di bu-
nissima salute.

Ma u lindumane, una altra parulla era a
nantu a tutte e labbre.

- Guerra ... un si pudia schisa, dicia u Sgio
Babbu.

- Guerra ... povera ghjente ! dicia a Signora
Mamma trinnichendu u capu l'aria scunsulata.

- Guerra ... eccuci ! una di piu, rimarco u
sgio Trunadisse. Ferma a sape quale he chi
a vincera.

- Guerra ... chi pietd ! Un finiscera mai
mai ! si lamentava Madama Amelia, pronta
a pienghje.

et jusque dans les tapis de la Maison-qui-brille.

Monsieur Pere, Madame Mere poussaient de
longs soupirs en lisant les journaux. Le va-
let Carolus et Madame Amélie, la cuisiniére,
murmuraient autour de la machine a laver. Et
méme Monsieur Trounadisse semblait avoir
perdu sa voix de trompette.

Tistou saisissait au vol des mots qui avaient
mauvaise mine.

— Tension... disait Monsieur Pére d’'un ton
grave.

— Crise... répondait Madame Mere.

— Aggravation, aggravation..., ajoutait Mon-
sieur Trounadisse.

Tistou crut quon parlait d'une maladie ; il se fit
beaucoup de souci et partit, les pouces en avant,
pour découvrir qui était malade dans la maison.

Un tour de jardin lui prouva qu’il se trom-
pait ; Moustache se portait a merveille, les
pur-sang groseille gambadaient dans la prai-
rie, Gymnastique présentait les signes de la
meilleure santé.

Mais le lendemain un autre mot était sur toutes
les levres.

— Guerre... cétait inévitable, disait Monsieur
Pére.

Guerre... les pauvres gens ! faisait Madame
Meére en balancant la téte d’'un air désolé.

— Guerre... et voila ! une de plus, remarqua
Monsieur Trounadisse. Reste a savoir qui va la
gagner.

— Guerre... Quelle pitié ! Ca ne finira donc
jamais ! gémissait Madame Amélie, préte a
pleurer.



— Guirra... guirra... sempre la guirra, ripetia
u servu Carolus, chi avia ... i¢ a sapete, un
picculu accentu frusteru.

L'idea chi Tistu si fece di a guerra fu quella
di qualcosa di bruttu postu chellu un si ne
parlava che sottu voce, una cosa goffa, una
malatia di persone maio peghju che a bria-
china, piu crudele cheé a miseria, piu pericu-
losa che u crimine. U sgio Trunadisse li avia
digia a pena parlatu di a guerra mustrendu-
li u munimentu a i morti di Mirepoil. Ma
cume u Sgio Trunadisse avia parlatu troppu
forte, Tistu un avia micca capitu be.

Tistt Uin avia paura. Stu zitellu qui era u cuntra-
riu d’'un vigliaccu ; si pudia ancu ghjudica lu
imprudente. Avete digia vistu cumellu si las-
ciava sculina longu a a ringhera. Quandu omu
andava a bagna si a u fiume, ci vulia a impedi
lu di lampa si dece volte a a fila da a cima di u
ciuttatoghju di i campioni. Pigliava u so slan-
ciu, €, eccu ! eccu lu per aria, bracci tesi, fendu
u saltu di I'anghjulu.

Sappichjava a larburi cume nimu, sinu a
I'ultime branche per anda a coglie e chjaras-
gie chi nisuna altra manu un pudia tucca.
Ignurava a capaghjina. Inno, in veru, Tistu
un era una cagnetta.

Ma l'idea chellu si facia di a guerra un n'avia
nunda a chi vede incl u curagiu o a paura ;
era una idea insustenevule, & basta.

Si volse rinsigna. A guerra sara staffare cusi
urribile chellu s'imaginava ? Naturalmente,
ando di prima a cunsulta a Mustaccione.

- Un vi scumodu micca, o Sgio Mustac-
cione ? dumando Tistu a u giardinaru chi
tagliava i bussi.

Mustaccione pose e so furbici.

— Guirre... guirre... toujours li guirre, répétait le
valet Carolus qui avait... oui vous le savez, un
léger accent étranger.

Lidée que Tistou se fit de la guerre fut celle
d’'une chose pas propre puisquon nen parlait
qua voix basse, une chose laide, une maladie
des grandes personnes pire que l'ivrognerie,
plus cruelle que la misere, plus dangereuse
que le crime. Déja Monsieur Trounadisse lui
avait un peu parlé de la guerre, en lui montrant
le monument aux morts de Mirepoil. Mais
comme Monsieur Trounadisse avait parlé trop
fort, Tistou mavait pas trés bien compris.

Tistou navait pas peur. Ce garcon-la était le
contraire d'un poltron ; on pouvait méme le
juger imprudent. Vous avez déja vu comme il
se laissait glisser le long de la rampe. Lorsquoon
allait se baigner a la riviere, il fallait lempécher
de se jeter dix fois de suite du haut du plon-
geoir des champions. Il prenait son élan, et,
hop ! le voila en lair, les bras écartés, faisant le
saut de l'ange.

Il grimpait aux arbres comme personne, jusque
sur les dernieres branches, pour aller cueillir
les cerises que nulle autre main ne pouvait
atteindre. Il ignorait le vertige. Non, vraiment,
Tistou nétait pas peureux.

Mais I'idée qu’il se faisait de la guerre navait
rien a voir avec le courage ou la peur ; cétait
une idée insupportable, voila tout.

I voulut se renseigner. La guerre était-elle une
chose aussi horrible qu’il se I'imaginait ? Natu-
rellement, il alla d'abord consulter Moustache.

— Je ne vous dérange pas, Monsieur Mous-
tache ¢ demanda-t-il au jardinier qui taillait
les buis.

Moustache posa sa cisaille.



- Mancu appena o ciu.

- O sgio Mustaccione, di a guerra chi ne
pensate voi ¢

U giardinaru parse surpresu.

- SO contru, rispose tirendusi e mustac-
cie.

— Perché chi site contru ?

— Perche chi... chi una piccula guerra di
nunda po arruina un giardinu tamantu.

— Arruina ? chivole di ?

- Vole di strughje, toglie, riduce in pul-
vina.

- Da veru ? ¢ ne avete digia vistu, voi o
sgio Mustaccione, giardini... arruinati da
a guerra ? disse Tistu.

Quessa un li paria mancu vera. Ma u giardi-
naru un burlava micca.

Stava capi calatu, arrugava i so sopraciglii
bianchi, é turcinava a so mustaccia in le so dite.

- Ie, i¢ aghju vistu. Aghju vistu more in dui
minuti un giardinu colmu di fiori. Aghju
vistu e serre salta in mille pezzi. E tante
bombe fala inde stu giardinu chellu ci tucco
a rinunzia per sempre a cultiva lu. Ancu a
terra era morta.

Tistu avia a cannella strinta.

- E di quale era stu giardinu ? dumando
Tistu.

- Era u meiu, rispose Mustaccione chi si giro
per piatta u so dulore ¢ ripiglio e so furbice.

Tistu si ne firmo mutu una stonda. Pensava.
Pruvava a raprisenta si u giardinu, in giru
a ellu, struttu cum’ellu era statu quellu di

— Du tout, du tout, mon gar¢on.

— Monsieur Moustache, la guerre, quest-ce que
vous en pensez ¢

Le jardinier parut surpris.

— Je suis contre, répondit-il en se tirant les
moustaches.

— Pourquoi étes-vous contre ?

Parce que... parce qu'une petite guerre de rien
du tout peut anéantir un treés grand jardin.

— Anéantir ? Quest-ce que cela veut dire ?

— Cela veut dire détruire, supprimer, réduire
en poussiere.

— Vraiment ? Et vous en avez vu, vous, Mon-
sieur Moustache, des jardins... anéantis par la
guerre ? dit Tistou.

Cela lui paraissait a peine croyable. Mais le jar-
dinier ne plaisantait pas.

Il avait la téte baissée, froncait ses gros sourcils
blancs, et tordait sa moustache entre les doigts.

- Oui, oui, jai vu ¢a, répondit-il. J'ai vu mourir
en deux minutes un jardin plein de fleurs. J’ai
vu les serres sauter en mille morceaux. Et tant
de bombes tomber dans ce jardin qu’il a fallu
renoncer pour toujours a le cultiver. Méme la
terre était morte.

Tistou avait la gorge serrée.

— Et a qui était-il, ce jardin ? demanda-t-il
encore.

A moi, répliqua Moustache qui se détourna
pour cacher son chagrin et reprit sa cisaille.

Tistou resta un instant silencieux. Il réfléchis-
sait. Il tachait de se représenter le jardin, autour
de lui, détruit comme lavait été le jardin de



Mustaccione, e serre sciappate ¢ a terra prui-
bita a i fiori. E lacrime li cullonu a l'ochji.

— E be, aghju da anda a dilla mughjo Tistu. ; ci
vole chi tuttu ognunu a sappii. Aghju da dilla
a Amelia, aghju da dilla a u servu Carolus...

— A ! Carolus he da lagna ancu di piu che
me. Ellu ha persu u so paese.

— U so paese ¢ Ha persu u so paese a a guer-
ra ¢ Cumu he pussibile ?

— He cusi. U so paese hé smaritu cumplet-
tamente. Un I’ha mai ritrovu. He per quessa
chellu he qui.

« Avia propiu a ragio di pensa chi a guerra
era qualcosa d’urribile. Postu chi omu ci po
perde u so paese cumellu si perde un man-
dile » si dicia Tistu.

— Ti ne puderia cunta tante altre nantu a
a guerra, aghjustd Mustaccione. Parlave
d’Amelie, a cucinara ? E be, Amelie, ella, ha
persu u so figliolu. D’altri perdenu un brac-
ciu, una anca o allora perdenu u capu. In
una guerra, tuttu ognunu perde qualcosa.

Tistu cunsidero chia guerra era u piu grande,
u piu terribile disordine chi possi esiste in lu
mondu, postu chi ognunu ci perdia cio chi li
sera u piu caru.

« Chi si puderia fa per impedisce la di passa,
si dumandava Tistu. U sgio Trunadisse he
di sicuru contru a a guerra, postu chellu
udieghja tantu u disordine. Da dumane, li
ne parlaraghju. »

Moustache, les serres brisées et la terre inter-
dite aux fleurs. Les larmes lui vinrent aux yeux.

— Eh bien, je vais aller le dire ! sécria-t-il. Il faut
que tout le monde le sache. Je vais aller le dire
a Amélie, je vais aller le dire au valet Carolus...

— Oh ! Carolus est encore plus a plaindre que
moi. Lui, il a perdu son pays.

— Son pays ? Il a perdu son pays a la guerre ?
Comment est-ce possible ?

— Clest pourtant ainsi. Son pays a complete-
ment disparu. Il ne I'a jamais retrouvé. Cest
pour cela qu’il est ici.

«J'avais bien raison de penser que la guerre était
une chose horrible, puisquon peut y perdre
son pays comme on perd un mouchoir », se
disait Tistou.

— Je pourrais ten conter encore long, sur la
guerre, ajouta Moustache. Tu parlais dAmélie
la cuisiniére ? Eh bien, Amélie, elle, a perdu
son fils. D’autres perdent un bras, une jambe,
ou bien ils perdent la téte. Dans une guerre,
tout le monde perd quelque chose.

Tistou estima que la guerre était le plus grand,
le plus vilain désordre qui se puisse voir au
monde, puisque chacun y perdait ce a quoi il
tenait le plus.

« Que pourrait-on faire pour lempécher de
passer ?... se demandait-il. Monsieur Trouna-
disse est stirement contre la guerre, puisqu’il
déteste si fort le désordre. Des demain, je lui
en parlerai. »



