
Chapitre 15

Où Tistou prend une leçon  
de géographie suivie d’une leçon d’usine,  

et où le conflit entre les Vazys et  
les Vatens s’étend de manière imprévue

Monsieur Trounadisse était assis derrière son 
bureau. Il avait retrouvé sa voix de trompette et 
criait dans trois téléphones à la fois. Monsieur 
Trounadisse, cela se voyait, était très occupé.

- C’est toujours ainsi, lorsqu’une guerre éclate 
quelque part dans le monde, dit-il à Tistou. À 
Mirepoil nous avons le double de travail.

En effet, le matin, Tistou l’avait remarqué, la si-
rène de l’usine avait sonné deux fois plus long-
temps et les ouvriers étaient venus deux fois 
plus nombreux. Les neuf cheminées rejetaient 
tant de fumée que le ciel en était obscurci.

Alors, je reviendrai quand vous aurez moins à 
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è induve u cunflittu trà i Vaici è 

i Vaitine si stende di manera imprivista

U Sgiò Trunadisse pusava daretu à u so 
scagnu. Avia ritrovu a so voce di trumbetta è 
mughjava in trè telefuni à tempu. Si vidia, u 
Sgiò Trunadisse era affaccendatu.

– Hè sempre cusì quand’ella schjatta una guer-
ra in lu mondu, disse u Sgiò Trunadisse àTistù. 
In Mirepoil avemu u doppiu di travagliu.

Difatti, a mane, Tistù l’avia rimarcata, a 
sirena di l’usina avia sunatu doppiu tempu, 
è l’operai eranu venuti duie volte più nume-
rosi. I nove carmini lampavanu tantu fume 
chì u celu n’era abbughjatu.

– Vultaraghju quandè vo averete menu da fà, 
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faire, dit Tistou.

– Que voulais-tu me demander ?

– Je voulais savoir où cette guerre a éclaté.

Monsieur Trounadisse se leva, amena Tistou 
devant une mappemonde qu’il fit tourner, et 
posa son doigt au milieu.

– Tu vois ce désert ? dit-il. Eh bien, c’est là.

Tistou vit, sous le doigt de Monsieur Trou-
nadisse, une tache rose qui ressemblait à 
une dragée. 

–  Pourquoi la guerre s’est-elle mise là, Mon-
sieur Trounadisse ?

– C’est très facile à comprendre.

Quand Monsieur Trounadisse affirmait que 
quelque chose était facile à comprendre, Tistou 
se méfiait ; généralement c’était très compliqué. 
Mais cette fois Tistou était décidé à bien écouter.

– Très facile, répéta Monsieur Trounadisse. Ce 
désert n’appartient à personne...

« À personne », se répéta intérieurement Tistou.

– Mais à droite se trouve la nation des Vazys, et 
à gauche la nation des Vatens.

« Va-z-y... Va-t’en... », se répéta encore Tistou ; 
il était vraiment bien attentif.

– Or voici quelque temps les Vazys ont annon-
cé qu’ils voulaient ce désert ; les Vatens ont 
répondu qu’ils le voulaient aussi. Les Vazys se 
sont installés sur leur bord, les Vatens sur le 
leur. Les Vazys ont envoyé un télégramme aux 
Vatens pour leur dire de s’en aller. Les Vatens 
ont répliqué par radio qu’ils interdisaient aux 
Vazys de rester. Maintenant leurs armées sont 
en marche et, quand elles se rencontreront, 
elles vont se battre.

disse Tistù

– Chì mi vulie dumandà ?

– Vulia sapè duve ella era schjattata issa guerra.

U Sgiò Trunadisse si pisò, purtò Tistù davan-
ti à un planisferu ch’ellu fece girà, è messe u 
so ditu à mezu.

– U vedi issu disertu ? Disse, ebbè ghjè quì.

Tistù vide sottu à u ditu di u Sgiò Trunadisse 
una tacca rusulina chì paria una amandula 
inzuccherata.

– Perchè chì s’hè messa quì a guerra ? o Sgiò 
Trunadisse ?

– Hè faciule à capì.

Quandu u Sgiò Trunadisse dicia chì un af-
fare era faciule à capì, Tistù si malfidava. Di 
regula era cumplicatu assai, ma sta volta, 
Tistù era decisu à stà à sente.

– Hè faciule, ripigliò u Sgiò Trunadisse. Issu 
disertu ùn appartene à nisunu...

« À nisunu » si disse Tistù in lu so capu.

– Ma à diritta si trova a nazione di i Vaici, è 
à manca a nazione di i Vaitine.

« Vaici... Vaitine » si disse torna Tistù  ; era 
veramente attentu.

–  Ma eccu chì, tempi fà, i Vaici anu dettu 
ch’elli vulianu issu disertu  ; I Vaitine anu 
rispostu ch’elli u vulianu anch’elli. I Vaici 
si sò stallati nantu à e so sponde. I Vaitine 
nantu à e soie. I Vaici anu mandatu un dis-
pacciu à i Vaitine per dilli d’andassine. I 
Vaitine anu rispostu per radio ch’elli difen-
dianu à i Vaici di stassine. Avà, e so armate 
sò in marchja è quand’elle si scuntraranu, 
s’anu da batte.



–  Qu’y a-t-il donc dans cette dragée rose... je 
veux dire dans ce désert ? Des jardins ? deman-
da Tistou. 

–  Mais non, puisque c’est un désert  ! Il n’y a 
rien du tout. Il y a des pierres...

Alors ces gens vont se battre pour des cailloux ?

Ils veulent posséder ce qui est en dessous.

Sous le désert ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

– Du pétrole.

– Pourquoi le veulent-ils, ce pétrole ?

– Ils le veulent pour que les autres ne l’aient pas. 

Ils veulent ce pétrole parce que le pétrole est 
indispensable pour faire la guerre.

Tistou savait bien que les explications de Mon-
sieur Trounadisse finiraient par être très difficiles !

Il ferma les yeux pour mieux réfléchir.

« Si je comprends bien, les Vazys et les Vatens 
vont se faire la guerre à cause du pétrole parce 
que le pétrole est indispensable à la guerre. » Il 
rouvrit les yeux.

– Eh bien, c’est idiot, déclara-t-il.

Les oreilles de Monsieur Trounadisse devinrent 
écarlates.

– Tistou, est-ce que vous voulez un zéro ?

– Non, répondit Tistou, mais je voudrais sur-
tout que les Vazys et les Vatens ne se battent pas.

Cette preuve de bon cœur apaisa provisoire-
ment la colère de Monsieur Trounadisse.

–  Bien sûr, bien sûr, dit-il en haussant les 
épaules, personne ne voudrait qu’il y ait la 
guerre, jamais. Mais cela a toujours existé...

–  Ma chì ci sarà indù issa amandula rusu-
lina... Vogliu dì, in issu disertu ? Giardini ? 
Dumandò Tistù

–  Ma innò chì ghjè un disertu  ! Ùn ci hè 
nunda. Un sò chè petre...

Allora si volenu batte per petricelle ?

– Volenu pussede ciò chì ci hè da sottu.

– Sottu à u disertu ? è chì ci hè ?

– Petrollu.

– Perchè chì u volenu stu petrollu ?

– U volenu per chì l’altri un l’abbiinu micca.

Volenu stu petrollu chì u petrollu hè indis-
pensèvule per fà a guerra.

A sapia Tistù chì à a fine, e spiecazione di u 
Sgiò Trunadisse s’avianu da cumplicà !

Chjose i so ochji per riflette megliu.

« S’eo capiscu bè, i Vaici è i Vaitine s’anu 
da fà a guerra per via chì u petrollu hè 
indispensèvule à a guerra  ?  » Riaprì i so 
ochji.

– Ebbè ghjè stupidu, disse Tistù

L’arechje di Sgiò Trunadisse turnonu rosse 
infiarate.

– Tistù, vulete un zeru ?

– Innò rispose Tistù, vuleria sopratuttu chì i 
Vaici è i Vaitine ùn si battinu micca.

Sta prova di bravezza appaciò per una ston-
da a collera di u Sgiò Trunadisse.

– Bella sicura, disse pisendu e spalle, nimu-
vuleria ch’ella ci fussi una guerra, mai. Ma 
hè sempre stata...



« Que pourrais-je bien faire ?... pensait Tistou. 
Mettre mes pouces sur la tache rose ? »

– Est-ce loin ce désert ? demanda-t-il.

–  À moitié chemin entre ici et l’autre côté de 
la terre.

–  Alors la guerre ne peut pas arriver jusqu’à 
Mirepoil ?

– Ce n’est pas impossible. On sait où une guerre 
commence, on ne sait jamais où elle s’arrête. 
Les Vazys peuvent appeler à leur secours une 
grande nation, les Vatens demander l’aide d’une 
autre. Et les deux grandes nations se battront. 
C’est ce qu’on appelle une extension de conflit.

La tête de Tistou tournait comme un moteur.

« Oui, en somme, la guerre est une espèce d’af-
freux chiendent qui pousse sur la mappemonde... 
Par quelles plantes pourrait-on la combattre ? »

– Maintenant, tu vas m’accompagner à l’usine, 
dit Monsieur Trounadisse. Tu la verras en plein 
rendement ; ce sera une bonne leçon.

Il cria quelques ordres dans ses trois télé-
phones, et descendit en compagnie de Tistou.

Celui-ci fut d’abord assourdi par le bruit. Les mar-
teaux-pilons frappaient à toute force, les machines 
ronflaient comme des millions de toupies. Il fal-
lait crier pour se faire entendre, même quand on 
avait la voix de Monsieur Trounadisse.

Tistou fut également aveuglé par les gerbes 
d’étincelles qui jaillissaient de partout ; l’acier 
fondu coulait par terre, en gros ruisseaux brû-
lants ; il faisait une chaleur étouffante, et les 
hommes dans cette usine immense parais-
saient tout petits et tout noirs.

Après l’atelier de fonderie, Tistou visita les ate-
liers de polissage, de tournage, de montage, les 

« Chì puderahju fà... pensava Tistù. Mette i 
mio ditoni nantu à a tacca rusulina ? »

– È issu disertu hè luntanu ? dumandò

–  À meza strada trà quì è l’altra parte di a 
pianetta.

–  Allora sta guerra ùn pò ghjunghje sin’à 
Mirepoil ?

– Ùn hè micca impussibile. Una guerra, si sà 
induve ella principia, ma micca induv’ella fi-
nisce. I Vaici ponu chjamà à u succorsu una 
nazione maiò. I Vaitine dumandà l’aiutu d’una 
altra. È e duie nazione maiò si batteranu. Hè 
ciò chì omu chjama una stesa di cunflittu.

U capu di Tistù girava cum’è un mutore.

«  Iè, diffati a guerra hè una spezia di rimi-
gna chì cresce nantu à u planisferu. Incù chì 
pianta a puderiamu stirpà ? »

– Avà, m’ai da accumpagnà à l’usina, disse u 
Sgiò Trunadisse. A viderai in pienu rendi-
mentu, sarà una bona lezziò.

Mughjò qualchì ordine in li so trè telefuni, è 
si ne falò incù Tistù.

Prima, Tistù fù acciuncatu da u rimore. I 
martelloni minavanu à più pudè, e mascine 
runfiavanu cum’è millaie di bussò. Ci vulia à 
mughjà per fassi sente, ancu puru avendu a 
voce di u Sgiò Trunadisse.

Tistù fù dinù accecatu da u schizzilime di 
calisgine chì scaturianu in ogni locu  ; l’ac-
ciaru scaghjatu scurria in terra in fiumicelli 
tamanti è ardenti  ; facia un caldu à crepà 
è l’omi di st’usina tamanta, parianu tutti 
chjuchi è neri.

Dopu à l’attellu di funderia, Tistù visitò l’attelli 
di luccichera, di turnitura, di muntatura, l’at-



ateliers de fusils, de mitrailleuses, de chars, de 
camions, car l’usine de Monsieur Père fabri-
quait tout ce qui servait à la guerre, armes et 
munitions.

Le lendemain était jour de livraison et l’on em-
paquetait le matériel avec autant de précaution 
que si l’on avait emballé de la porcelaine.

Enfin Monsieur Trounadisse montra à Tistou 
deux grands canons, longs comme des tours 
de cathédrale, et tout luisants, à croire qu’on les 
avait entièrement beurrés.

Suspendus à des chaînes, les canons passaient 
lentement en l’air ; puis ils furent déposés, 
doucement, doucement, sur des remorques de 
camions, des remorques dont on ne voyait pas 
le bout.

– Ce sont ces canons-là, Tistou, qui ont fait la 
richesse de Mirepoil, cria Monsieur Trouna-
disse. 

Ils peuvent démolir, à chaque obus tiré, quatre 
maisons grandes comme la tienne.

Cette nouvelle ne parut pas inspirer à Tistou la 
même fierté.

« Alors, pensa-t-il, à chaque coup de canon, 
quatre Tistou sans maison, quatre Carolus 
sans escalier, quatre Amélie sans cuisine... 
C’est donc avec ces machines-là qu’on perd son 
jardin, son pays, sa jambe ou quelqu’un de sa 
famille... Eh bien, vrai ! »

Et toujours les marteaux tapaient, les forges 
chauffaient.

– Pour qui êtes-vous, Monsieur Trounadisse ? 
demanda Tistou en forçant la voix à cause du 
vacarme qui les entourait.

– Quoi donc ?

telli di i fucili, di e mitragliose, di carri, di 
camioni, chì l’usina di Signore Babbu fabri-
cava tuttu ciò ch’era robba di guerra, arme è 
munizioni.

U lindumane, era ghjornu d’arrichera, è 
impacchitavanuu materiale cum’è s’ella era 
purzellana.

In fine, u Sgiò Trunadisse mustrò à Tistù 
dui grandi cannoni, longhi cum’è torre di 
catedrale è luccicanti, à crede chì omu l’avia 
imbutirati  sani.

Suspesi incù catene, i cannoni passavanu 
pianu pianu in l’aria  ; pò fubbenu pia-
namente pianamente sposti nantu à ri-
morche di camioni, rimorche chì ùn si ne 
vidia a fine.

–  Sò sti cannoni quì Tistù, chì anu fattu a 
ricchezza di Mirepoil, mughjò u Sgiò Tru-
nadisse.

Ad’ogni obusu lampatu, ponu strughje quat-
tru case cum’è a toia.

A Tistù, issa nutizia ùn parse micca inspirà 
li a stessa fiertà.

« Allora, pensò, à ogni colpu di cannone, quat-
tru Tistù senza casa, quattru Carolus senza 
scalini, quattru Amélie senza cucina... Ghjè 
dunque incù st’apparechji quì chì omu perde u 
so giardinu, u so paese, a so anca o qualchissia 
di a so famiglia... Ebbè... da veru ! »

È sempre i martelli pichjavanu, e forge scal-
davanu.

–  Per quale site voi o Sgiò Trunadisse, du-
mandò Tistù pisendu a voce per via di u 
tazzu in giru.

– Di chè ?



– Je dis : pour qui êtes-vous dans cette guerre ?

– Pour les Vazys, cria Monsieur Trounadisse.

– Et mon père ?

– Aussi.

– Pourquoi ?

–  Parce que ce sont depuis longtemps nos 
fidèles amis.

« Évidemment, se dit Tistou, si on a des amis 
qui sont attaqués, il est juste de les aider à se 
défendre. » 

– Alors ces canons-là s’en vont chez les Vazys ? 
reprit-il.

–  Celui de droite seulement, cria Monsieur 
Trounadisse. L’autre est pour les Vatens.

–  Comment, pour les Vatens  ? s’écria Tistou, 
indigné.

– Parce qu’ils sont aussi de bons clients.

– Ainsi un canon de Mirepoil allait tirer contre 
un autre canon de Mirepoil, et démolir un jar-
din d’un côté comme de l’autre !

–  C’est cela le commerce, ajouta Monsieur 
Trounadisse.

–  Eh bien, je le trouve affreux, votre com-
merce !

Quoi donc  ! demanda Monsieur Trounadisse 
en se baissant, parce que les marteaux-pilons 
couvraient la voix de Tistou.

Je dis que votre commerce est affreux, parce 
que...

Une énorme gifle l’arrêta net. Le conflit entre 
les Vazys et les Vatens venait de s’étendre sou-
dainement jusqu’à la joue de Tistou.

– Dicu : Per quale site voi, in sta guerra ?

– Per i Vaici mughjò u Sgiò Trunadisse.

– È Babbu ?

– Dinù.

– Perchè ?

– Perchè chì sò i nostri amichi fidi dapoi un 
bellu pezzu.

«  Ben intesa, si disse Tistù, sè no avemu 
amichi di i nostri chì sò attaccati, hè ghjusta 
d’aiutalli à difendesi. »

– Allora, sti cannoni quì si ne vanu per i Vai-
ci ? Ripigliò Tistù.

– Solu quellu à diritta mughjò u Sgiò Truna-
disse, l’altru hè per i Vaitine.

– Cumu per i Vaitine ? gridò Tistù, stuma-
catu.

– Perchè chì sò boni clienti anch’elli.

– E ghjè cusì chì un cannone di Mirepoil avia 
da tirà contru à un altru cannone di Mirepoil, è 
strughje un giardinu, da un latu cum’è da l’altru !

– Ghjè què u cumerciu aghjustò u Sgiò Tru-
nadisse.

– Ebbè, hè una vergogna u vostru cumer-
ciu !

–  Cumu  ! Dumandò u Sgiò Trunadisse, 
ghjimbendusi, chì i martelloni cuprianu a 
voce di Tistù.

–  Dicu chì u vostru cumerciu hè una ver-
gogna perchè chì...

Un pattone di quelli l’arrestò subbitu. D’un 
colpu, u cunflittu trà i Vaici è i Vaitine venia di 
sparghjesi sin’à u merlettu di Tistù.



« Voilà ce que c’est la guerre  ! On demande 
une explication, on donne son avis, et pan  ! 
on reçoit une gifle. Et si je te faisais pousser du 
houx dans ta culotte, qu’est-ce que tu en dirais ! 
pensait Tistou, les yeux pleins de larmes en re-
gardant Monsieur Trounadisse. Parfaitement, 
du houx dans ses pantalons, ou bien des char-
dons... »

Il serrait les pouces... et ce fut ainsi que l’idée, 
sa grande idée lui vint.

La leçon d’usine, vous le pensez bien, se ter-
mina là. 

Tistou reçut un double zéro, et Monsieur 
Trounadisse avertit immédiatement Mon-
sieur Père. Celui-ci fut extrêmement chagriné. 
Son Tistou, qui devait un jour lui succéder et 
devenir le maître de Mirepoil, montrait vrai-
ment peu de dispositions pour diriger une si 
belle entreprise.

– Il faut que je lui parle très sérieusement, dit 
Monsieur Père. Où est-il ?

– Il est parti se réfugier chez le jardinier, comme 
d’habitude, répondit Monsieur Trounadisse.

– Bon, nous verrons cela plus tard. Pour l’ins-
tant, finissons les emballages.

En raison de l’urgence des livraisons, l’usine 
tournait sans arrêt. Toute la nuit les neuf che-
minées étaient couronnées de grandes lueurs 
rouges.

Or ce soir-là, Monsieur Père, qui n’avait pas 
pris le temps de dîner et qui surveillait le tra-
vail de ses ateliers du haut d’une petite tour 
vitrée, eut une bonne surprise. Son Tistou était 
revenu à l’usine et passait lentement le long des 
caisses de fusils, grimpait dans les camions, se 
penchait sur les moteurs, se faufilait entre les 
grands canons.

«  Eccu ciò ch’ella hè a guerra  ! Duman-
date una spiecazione, date u vostru avisu, 
è pam  ! Vi pigliate un pattone. E s’eo ti 
facia cresce caracuti in lu to calzunettu 
chì ne dicerie ? pensava Tistù, l’ochji pieni 
di lacrime fighjendu u Sgiò Trunadisse. Iè 
ne  ! Caracuti indè i so pantaloni o ancu 
cardi... »

Stringhjia i ditoni... è fù cusì chè la li vense 
l’idea, a so idea tamanta.

A lezzione d’usina pensate bè ch’ella si finì 
quì.

Tistù ricevì un doppiu zeru è u Sgiò Truna-
disse avertì subbitu u Sgiò Babbu. U Sgiò 
Babbu fù affannatu assai. U so Tistù, quellu 
chì duvia un ghjornu succede li è diventà 
Maestru di Mirepoil, mustrava veramente 
poca dispuzione per cummandà una impre-
sa cusì bella.

– Ci vole ch’eo li parli in seriu disse u Sgiò 
Babbu, induve hè ?

– Cum’è sempre, hè partutu à rifugiassi indè 
u giardinaru, rispose u Sgiò Trunadisse.

– Bona, videremu dopu. Per avà compiimu 
l’impacchittimi.

Per via di l’urgenza di l’arrichere, l’usina 
funziunava senza piantà. A notte sana, i 
nove carmini eranu curunati di luciori rossi 
tamanti.

Orbene, quella sera, u Sgiò Babbu chì ùn 
avia pigliatutempu di fà cena è ch’era attentu 
à u travagliu di i so attelli, da a cima d’una 
piccula torra di vetru, ebbe una bona sur-
presa. U so Tistù era vultatu à l’usina è pas-
sava pianu pianu longu à e casce di i fucili, 
cullava indù i camioni, si pendicava nantu à 
i mutori, si ficcava trà i grandi cannoni.



« Brave Tistou, se dit Monsieur Père. Voi-
là un garçon qui cherche à rattraper son 
double zéro. Allons ! Tout espoir n’est pas 
perdu. »

Tistou, en vérité, n’avait jamais paru si sérieux 
ni si affairé ! Ses cheveux se tenaient tout droits 
sur la tête. À chaque instant, il tirait de petits 
bouts de papier de sa poche.

« On dirait même qu’il prend des notes, remar-
qua Monsieur Père. Pourvu qu’il ne se pince 
pas, à mettre ainsi les doigts dans les mitrail-
leuses. Allons, c’est un bon petit, qui reconnaît 
vite ses erreurs. »

Monsieur Père allait avoir d’autres surprises.

« Bravu Tistù si disse Signore Babbu. Eccu un 
zitellu chì si vole rimpattà di u so doppiu zeru. 
Eccu ! ci hè sempre una spera, tuttu ùn hè mic-
ca persu. »

In verità, Tistù ùn era mai parsu cusì seriu 
ne cusì affaccendatu  ! I so capelli tenianu 
arritti nantu à u so capu. À ogni mumentu, 
cacciava pezzucci di carta da a so stacca.

«  Pare ancu ch’ellu pigli note, rimarcò Si-
gnore Babbu. Basta ch’ellu ùn li venga l’idea 
d’infrugnà e dite indù e mitragliose. Eccu 
un bravu zitellu chì ricunnosce prestu i so 
sbaglii »

U Sgiò Babbu avia da avè altre surprese.


