
Chapitre 18

Où quelques grandes personnes finissent par 
renoncer à leurs idées toutes faites

Monsieur Père, ainsi que vous avez pu le constater 
au cours de ce récit, était un homme de décision 
rapide. Il lui fallut néanmoins une grande se-
maine pour réfléchir à la situation et y faire face.

Entouré de ses meilleurs ingénieurs, il tint plu-
sieurs conseils de direction, auxquels participa 
Monsieur Trounadisse. Il s’enferma dans son 
bureau, seul, et y passa de longues heures la tête 
entre les mains. Il prit des notes ; il les déchira.

En somme la situation se résumait ainsi : Tis-
tou avait les pouces verts, il se servait de ses 
pouces verts et, en se servant de ses pouces 
verts, il avait arrêté l’usine de Mirepoil.

Car, bien entendu, les ministres de la Guerre et 
les généraux en chef qui se fournissaient habi-
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Induve certe persone maiò finiscenu per 
rinunzià à e so idee fatte

U Sgiò Babbu, cum’è vo l’avete vista mentre stu 
racontu, era omu di decisione rapide. Li ci volse 
quantunque una bella settimana per riflette à a 
situazione è fà fronte.

Accumpagnatu da i so più boni ingenierii, tense 
parechji cunsiglii di direzzione. U Sgiò Tru-
nadisse ci participò. Si chjose in lu so scagnu, 
solu, è passò ore sane u capu trà e mani. Pigliò 
note ; è e strappò.

À l’ingrossu eccu cum’ella era a situazione : Tis-
tù avia i ditoni verdi, si ghjuvava di i so ditoni 
verdi, è ghjuvendusi di i so ditoni verdi, avia 
fattu piantà l’usina di Mirepoil.

Ben intesa, i ministri di a Guerra è i capi genera-
li chì s’appruvisiunavanu di solitu in Mirepoil, 
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tuellement à Mirepoil avaient aussitôt annulé 
leurs commandes et retiré leur clientèle.

- Autant s’adresser à un fleuriste ! disaient- 
ils.

Il y avait une solution, évidemment, qui vint 
à l’esprit de quelques personnes sans imagi-
nation : enfermer Tistou dans la prison, parce 
qu’il dérangeait l’ordre, faire savoir dans la 
presse que le perturbateur avait été mis hors 
d’état de nuire, remplacer aux acheteurs les ca-
nons feuillus par des armes du modèle courant, 
et envoyer une circulaire à tous les généraux en 
les informant que la manufacture reprenait sa 
fabrication comme par le passé.

Mais Monsieur Trounadisse... oui, Monsieur 
Trounadisse lui-même, s’opposa à cette solution.

–  On ne se relève pas facilement d’un coup 
pareil, dit-il sans crier. La suspicion pour long-
temps va peser sur nos produits. Et puis enfer-
mer Tistou dans la prison, cela ne servirait à 
rien. Il fera pousser des chênes dont les racines 
démoliront les murs, et il s’échappera. On ne 
peut pas s’opposer aux forces de la nature.

Monsieur Trounadisse avait beaucoup changé ! 
Ses oreilles, depuis le jour de sa chute dans le 
salon, s’étaient éclaircies ; sa voix s’était calmée. 
Et puis... pourquoi ne pas le dire ? Monsieur 
Trounadisse souffrait d’imaginer Tistou en 
costume de bagnard, tournant en rond dans 
une prison, même une prison fleurie. La pri-
son fait partie des choses qu’on envisage très 
tranquillement pour les gens qu’on ne connaît 
pas. Mais dès qu’il s’agit d’un petit garçon qu’on 
aime, c’est tout différent.

En dépit des remontrances, des zéros, de la 
gifle, Monsieur Trounadisse, dès qu’on parla de 
prison, découvrit qu’il aimait beaucoup Tistou, 
qu’il s’était attaché à lui, et qu’il supporterait 

avianu subitu subitu rivucatu e so cumande è 
ritiratu i so clienti.

–  Tandu, vale quantu à chjamà un fiuristu  ! 
dicianu.

Ci era una suluzione, ben intesa, chì vense 
à mente à qualchì persona senza imagina-
zione : chjode à Tistù in prigiò, perchè chì 
scumudava l’ordine, fà sapè in la stampa 
chì u perturbatore ùn pudia più nuce à 
nisunu, rimpiazzà à i cumpratori i canno-
ni frunduti da arme di mudellu currente, 
è mandà una circularia à tutti i generali 
infurmenduli chì a manufattura ripigliava 
a so fabrica cum’ella era nanzu.

Ma u Sgiò Trunadisse... iè, u Sgiò Trunadisse 
ellu stessu, s’uppunia à sta suluzione.

– Disse senza mughjà. Omu ùn si rimette mic-
ca cusì facilmente d’un colpu simule. Per una 
bella stonda, a malfidenza hà da pisà nantu à i 
nostri prudutti. È po, chjode à Tistù in prigiò, 
ùn ghjuveria à nunda. Farà cresce querci, e so 
radiche lamparanu i muri, è scapparà. Omu ùn 
si po oppone à e forze di a natura.

U sgiò Trunadisse avia assai cambiatu ! Dapoi 
u ghjornu di a caduta in lu salottu, e so are-
chje s’eranu schjarite ; a so voce s’era calmata. 
È po... perchè ùn dilla micca  ? U Sgiò Tru-
nadisse suffria d’imaginà à Tistù in custume 
di galerianu girendu in tondu in una prigiò, 
ancu puru in una prigiò fiurita. A prigiò face 
parte di isse cose chì omu fideghja tranquilli 
per quelli chè no ùn cunniscimu. Ma quan-
du ellu si tratta d’un zitellucciu chì omu tene 
caru, tuttu cambia.

Malgradu i rimproveri, i zeri, u pattone, u Sgiò 
Trunadisse, subitu ch’ellu si parlava di prigiò, 
scuprì quant’ellu tenia caru à Tistù, quant’ellu 
avia affezzione per ellu, è ch’ellu suppurtaria 



mal d’être privé de le voir. Ainsi sont quelque-
fois les gens qui crient très fort.

D’ailleurs Monsieur Père se fût de toute ma-
nière opposé à l’emprisonnement de Tistou. 
Monsieur Père était bon, je vous l’ai déjà dit. 
Il était bon et il était marchand de canons. À 
première vue, cela ne paraît pas compatible. 
Il adorait son fils et fabriquait des armes pour 
rendre orphelins les enfants des autres. Cela se 
voit plus souvent qu’on ne croit.

– Nous étions parvenus à deux réussites, dit-
il à Madame Mère. Nous fabriquions les meil-
leurs canons et nous avions fait de Tistou un 
enfant heureux. Il semble que les deux choses 
ne puissent plus aller ensemble.

Madame Mère était douce, belle et gentille. Une 
personne exquise. Elle écoutait toujours avec 
beaucoup d’intérêt, et même d’admiration, les 
paroles de son mari. Depuis la malheureuse 
affaire de la guerre des Vazys, elle se sentait un 
peu coupable, vaguement, sans savoir de quoi.

Une mère se croit toujours un peu coupable 
quand son enfant dérange la vie des grandes 
personnes et risque d’avoir des ennuis.

Que faire, mon ami, que faire ? répondit-
elle.

Ce qui me préoccupe, c’est autant le sort de Tis-
tou que celui de l’usine, reprit Monsieur Père. 
Nous nous étions fait une idée de l’avenir de 
cet enfant ; nous pensions qu’il allait me suc-
céder comme j’ai succédé à mon père. Il avait 
son chemin tout tracé, la fortune, la considé-
ration...

– C’était une idée toute faite, dit Madame Mère.

– Eh ! oui. Une idée toute faite, et bien commode. 
Maintenant, il faut nous en faire une autre. Ce 
petit n’a pas de goût pour l’armurerie, c’est visible.

male d’esse privatu di vede lu. Eccu cum’elli sò 
qualchì volta quelli chì mughjanu forte forte.

D’altronde, in ogni modu, u Sgiò Babbu si saria 
oppostu à l’imprigiunamentu di Tistù. U Sgiò 
Babbu era bravu è bonu, à vi aghju digià detta. 
Era bonu è ghjera mercante di cannoni. Detta 
cusì, l’affare ùn viaghja micca incù i so pedi. 
Tenia caru u so figliolu è fabricava arme per 
rende urfagni i zitelli di l’altri. Quessa, si vede 
bella più spessu chì omu crede.

–  Aviamu riesciutu dui affari, disse u Sgiò 
Babbu à a Signora Mamma. Fabricavamu i più 
belli cannoni, è aviamu fattu di Tistù un zitel-
lu felice. Ma pare chì ste duie cose ùn possinu 
più andà inseme.

A signora Mamma era dolce, bella è brava. 
Una persona squisita. Stava sempre à sente 
incù assai interessu, è ancu ammirazione 
i detti di u so maritu. Dapoi u disgraziosu 
affare di a guerra di i Vaici, si sentia à pena 
culpevule, incerta, senza sapè di chè. 

Una mamma si crede sempre à pena culpevule 
quandu chì u so figliolu scumoda a vita di e 
persone maiò, è po avè qualchì penseru.

–  Chì fà, o caru, chì fà  ? Rispose a Signora 
Mamma.

–  Ciò chì m’inchieta, ghjè a sorte di Tistù 
quant’è quella di l’usina, ripigliò u Sgiò Babbu. 
Ci aviamu fattu una idea di l’avvene di stu zi-
tellu  ; pensavamu ch’ellu avia da piglià a mio 
seguita, cum’è aghju fattu eiu incù u mio bab-
bu. Avia a so via aperta, a furtuna, a cunside-
razione...

– Era una idea fatta, disse a Signora Mamma.

– Eccu ! una idea fatta, è bella pratica. Avà, ci 
tocca à truvà ne una’altra. À stu zitellu, l’armu-
reria li piace pocu, si vede bè.



–  Sa vocation paraît le porter vers l’horticul-
ture.

Monsieur Père se souvint des mots résignés 
de Monsieur Trounadisse  : « On ne peut rien 
contre les forces de la nature... »

« Certes, on ne peut rien contre ces forces, 
pensait Monsieur Père, mais on peut se servir 
d’elles. »

Il se redressa, fit trois pas dans la pièce, se re-
tourna, tira sur les pointes de son gilet.

– Ma chère épouse, dit-il, voilà ma décision.

–  Je suis sûre qu’elle est parfaite, dit Madame 
Mère, les yeux rosis par les larmes, car le visage 
de Monsieur Père en cette minute-là avait vrai-
ment quelque chose d’héroïque, d’émouvant, et 
ses cheveux brillaient plus que jamais.

– Nous allons, déclara-t-il, transformer l’usine 
de canons en usine à fleurs.

Les grands hommes d’affaires ont le secret de 
ces revirements soudains, de ces brusques re-
dressements devant l’adversité.

On se mit immédiatement au travail. Le succès 
fut foudroyant.

La bataille à coups de violettes et de renon-
cules avait fait couler beaucoup d’encre à tra-
vers le monde. L’opinion était préparée. Tous 
les événements précédents, les mystérieuses 
floraisons, et jusqu’au nom même de la ville, 
Mirepoil-les-Fleurs, tout concourut au déve-
loppement de la nouvelle entreprise.

Monsieur Trounadisse, à qui l’on confia la pu-
blicité, fit tendre en travers des routes d’alen-
tour d’immenses banderoles où l’on pouvait 
lire :

–  A so vucazione pare purtà lu di più ver di 
l’urticultura.

È u sgiò babbu s’arricurdò e parulle fataliste di 
u Sgiò Trunadisse « ùn si pò nunda contru à e 
forze di a natura. »

« Hè detta, ùn si pò nunda contru à ste forze, 
pensava u sgiò Babbu, ma omu si ne pò ghju-
và. »

S’addirizzò, fece trè passi in la stanza, si girò, 
tirò à nantu à e punte di u so ghjileccu.

– A mio cara sposa, disse, eccu a mio decisione.

– Sò sicura ch’ella hè perfetta, disse a Signora 
Mamma, l’ochji arrusiliti da e lacrime, chì u 
visu di u sgiò Babbu in quella stonda avia in 
veru qualcosa d’eroicu, cummuvente, è i so ca-
pelli luccicavanu più chè mai.

– Dichjarò : avemu da trasfurmà l’usina à can-
noni in una usina à fiori.

L’omi d’affari i più grandi anu u secretu di ste-
giravolte subitanie, di sti cambiamenti bruschi 
di pettu à e difficultà.

Omu si messe subitu subitu à u travagliu. U 
successu fù cum’è una saetta.

A battaglia à colpi di viulette è di bal-
culi avia fattu corre assai inchjostru in lu 
mondu sanu. L’upinione era pronta. Tutti 
l’evenimenti accaduti, da i misteriosi fiu-
riscimenti, à u nome stessu di a cità, Mi-
repoil i Fiori, tuttu ghjuvò à u sviluppu di 
a nova impresa.

U sgiò Trunadisse, à quale omu cunfidò a 
publicità, fece stende per e strade di u cir-
condu tamante banderine duve ellu si pudia 
leghje :



Plantez les fleurs  
qui grandissent en une seule nuit

Ou bien :

Les fleurs de Mirepoil  
poussent même sur l’acier

Mais son meilleur slogan fut sans doute :

Dites non à la guerre,  
mais dites-le avec des fleurs.

Les clients affluèrent, et la Maison-qui-brille 
retrouva sa prospérité.

Piantate i fiori  
chì crescenu in una notte sola

O allora,

I fiori di Mirepoil 
crescenu ancu à nantu à l’acciaghju

Ma a sò più bella cacciata fù senza dubbitu :

Dite di nò à a guerra,  
Ma dite la incù i fiori.

I clienti s’affacconu numarosi, è a Casa chì Luce 
ritruvò a so prusperità.


