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Tistu
i ditoni verdi

Capitulu 19

Induve Tistl face una ultima scuperta

E storie un finiscenu mai duve omu crede.
Pensavete forse chi tuttu era dettu ; Pensa-
vete di sicuru cunnosce be a Tistu. Sappiate
chi omu un cunnosce mai tuttu a fattu a ni-
sunu. I nostri amichi i piu cari ci riservanu
sempre surprese.

Di sicuru, Tistu un facia pit misteru di i so
ditoni verdi. A lincuntrariu, si ne parlava
assai ¢ Tistu era diventatu un zitellu famo-
su, micca solu in Mirepoil, ma in lu mondu
sanu.

Lusina viaghjava d’incantu. Sinu a e cime, i
nove carmini eranu cuperti di virdure & di fiori
spampigliulenti. Lattelli imbalsavavanu i pru-
fumi i pit scarsi.

Si fabricava tappetti di fiori per decura l'appar-

Tistou
les pouces verts

Chapitre 19

Ou Tistou fait une derniére découverte

Les histoires ne sarrétent jamais ou lon croit.
Vous pensiez peut-étre que tout était dit ; vous
pensiez sans doute connaitre bien Tistou. Sa-
chez que lon ne connait jamais personne com-
pléetement. Nos meilleurs amis nous réservent
toujours des surprises.

Certes, Tistou ne faisait plus mystere de ses
pouces verts. Au contraire, on en parlait beau-
coup et Tistou était devenu un enfant céleébre,
non seulement a Mirepoil mais dans le monde
entier.

Lusine marchait a merveille. Les neuf chemi-
nées étaient couvertes jusquau sommet de ver-
dure et de fleurs éclatantes. Les ateliers embau-
maient les parfums les plus rares.

On fabriquait des tapis de fleurs pour décorer
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tamenti, tendine di fiori per rimpiazza nan-
tu a i muri a cutunetta ¢ a carta pinta. I giar-
dini eranu spiditi a vagunate piene. U sgio
Babbu avia ancu ricevutu una cumanda di
piatta grattaceli vistu chi a ghjente chi cam-
pava in ste case era a spessu, si dicia cusi,
pigliata d’'una spezia di frebba chi a furzava
a lampassi da a finestra di u centu trente-
simu pianu.

A campa cusl luntanu da a terra, sicuramente,
a ghjente un duvia micca sentesi be, ¢ omu
pensava chi i fiori u li pudianu fa passa stab-
baghjinu.

Mustaccione era diventatu cunsiglieru
maestru di e culture. Tistl un piantava mai
di perfeziuna a so arte. Ava, inventava fiori.
A ci l'avia fatta a inventa a rosula turchina,
chi ogni pitalu era cum@ un pezzu di celu, &
avia messu in ballu duie nove varieta di soli :
u sole levante culore d’alba ¢ u sole punente
d’un bellu purpuru ramatu.

Quandellu avia compiu, andava a ghjuca in lu
giardinu incu a zitelluccia oramai guarita. Gim-
nasticu in manghjava piu che trifogliu biancu.

— Allora si cuntentu ava ? Dumando un ghjor-
nu u cavallucciu Gimnasticu a Tistu.

- Ie ! i¢, propiu cuntentu, rispose TisttL.
- Un tannoii micca ?
- Inno, mancu appena.

- Un ai micca u laziu di parte ? Ai da sta ti ne
incu noi ?

- Ma sicuramente ? Perche issa quistione sce-
ma ¢

- Ghjustu una idea...

- Ma chi voli di ? Un hé ancu compia a mio

les appartements et des tentures de fleurs pour
remplacer aux murs la cretonne et le papier
peint. Les jardins étaient expédiés par wagons
entiers. Monsieur Pere avait méme recu une
commande de cache gratte-ciel, parce que les
gens qui vivaient dans ces maisons-la étaient
souvent, disait-on, pris d'une sorte de fievre
qui les poussait a se jeter par la fenétre du cent
trentieme étage.

A vivre si loin de la terre, forcément, ils ne
devaient pas se sentir a leur aise, et Ion pen-
sait que des fleurs leur feraient passer ce
vertige.

Moustache était devenu grand-conseiller des
cultures. Tistou ne cessait de perfectionner son
art. Maintenant, il inventait des fleurs. Il était
parvenu a créer la rose bleue dont chaque pé-
tale était comme un morceau de ciel, et il avait
mis au point deux nouvelles variétés de soleils :
le soleil levant couleur d’aurore et le soleil cou-
chant d’un beau pourpre cuivré.

Lorsqu’il avait fini, il allait jouer dans le jar-
din avec la petite fille guérie. Gymnastique ne
mangeait plus que du tréfle blanc.

— Alors, tu es content, maintenant ? dit un jour
le poney Gymnastique a Tistou.

— Oh ! oui, tres content, répondit Tistou.
— Tu ne tennuies pas ?
— Pas du tout.

— Tu nas pas envie de nous quitter ? Tu vas res-
ter avec nous ?

— Mais bien stir | Pourquoi cette drole de ques-
tion ¢

— Une idée...

— Quest-ce que tu veux dire ? Elle nest donc



storia ? dumando Tistu.

— Videremu, videremu... disse u cavallucciu
rimettendusi a pasce u so trifogliu.

Qualchi ghjornu dopu, una nutizia si
sparghji in la Casa chi Luce. Tutti eranu
tristi. U giardinaru Mustaccione un sera
micca discitatu.

— Mustaccione ha decisu di ripusa si per
sempre, spieco a Signora Mamma a Tistu.

— Possu anda a vedelu dorme ?

- Inno, no. Un poi pit vedelu. He partutu
per u viaghju longu longu ¢ un vultara
mai.

Tisth Uin capia micca tuttu. Penso « un si via-
ghja micca ochji chjosi. Sellu dorme, averia
pussutu dimmi bonasera. E sellu heé partutu,
averia pussutu dimmi avvedeci. Un hé micca
chjaru laffare, mi piattanu qualcosa. »

Ando a interruca a cucinara Amelia.

— Stu povaru Mustaccione he in celu ; he pit
felice ché noi oramai, disse Amelia.

« Sellu he felice, perche chi dicenu chellu he
povaru, ¢ sellu he povaru cumu po esse fe-
lice ? » si dumando Tistu.

Carolus avia torna una altra upinione. Secon-
du ellu, Mustaccione era sottu terra, in campu-
santu.

Tuttu que facia assai cuntradizzioni.

Sottu terra o in celu ? Ci vurria a sente si ! u
giardinaru Un pudia esse in ogni locu a tempu.

Tistu dumando a Gimnasticu
— A s0, disse u cavallucciu ; hé mortu Mustaccione.

Gimnasticu dicia sempre a verita ; era una

pas finie mon histoire ? demanda Tistou.

— On verra... on verra... dit le poney en se re-
mettant a brouter son trefle.

A quelques matins de 13, une nouvelle circula
dans la Maison-qui-brille, dont chacun parut
fort attristé. Le jardinier Moustache ne sétait
pas réveillé.

— Moustache a décidé de se reposer pour tou-
jours, expliqua Madame Mere a Tistou.

— Je peux aller le voir dormir ?

— Non, non. Tu ne peux plus le voir. Il est parti
pour un long, long voyage dont il ne reviendra
jamais.

Tistou ne comprenait pas tres bien. « On ne
voyage pas les yeux fermés, pensa-t-il. S’il dort,
il aurait pu me dire bonsoir. Et s’il est parti, il
aurait pu me dire au revoir. Ce nest pas clair,
tout cela ; on me cache quelque chose. »

Il alla interroger la cuisiniere Amélie.

— Ce pauvre Moustache est au ciel ; il est plus
heureux que nous a présent, dit Amélie.

« Sl est heureux, pourquoi dire qu’il est
pauvre, et s'il est pauvre comment peut-il étre
heureux ? » se demanda Tistou.

Carolus avait encore une autre opinion.
D’apreés lui, Moustache était sous terre, au
cimetiere.

Tout ceci était plein de contradictions.

Sous terre ou au ciel ? Il fallait sentendre. Le
jardinier ne pouvait pas étre partout a la fois.

Tistou alla trouver Gymnastique.
- Je sais, dit le poney ; Moustache est mort.

Gymnastique disait toujours la vérité ; cétait



di e so lege.

- Mortu ? mughjo Tistu. Ma Uun ci hé micca
statu guerra ?

- Un ci he bisognu di guerra per more,
rispose u cavallucciu. A guerra, he a
morte in soprapiu... Mustaccione hé mor-
tu perche chi era assai anzianu. Ogni vita
si compie cusi.

A Tistu li si parse chi u sole perdia a so
luce, chi u pratu turnava neru & chi l'aria
avia un gustacciu a rispira. Quessi so segni
d’un malasgiu chi e persone maio credenu
esse e sole a risente, ma chi e persunuc-
cie di l'eta di Tistu cunnoscenu anch’lle,
¢ chi si chjama u crepacore.

Tisth abbraccio tandu u collu di u cavallucciu &
piense una bella stonda in la so chjoma.

- Pienghji. O Tistu, pienghji, dicia Gim-
nasticu. Ci vole. E persone maio s'impe-
discenu di pienghje ; anu tortu, perche chi
e so lacrime cotranu in elli ¢ li rende u
core cusi duru.

Ma Tistu era un zitellu stranu chi ricusava d’ac-
cetta a disgrazia fin tantu chellu un avia messu
i so ditoni.

Assicco e so lacrime ¢ fece un pocu dordine in
le so idee.

Si ripetia « In celu o sottu terra » ?

Decise danda a u pit vicinu.

U lindumane, fattu cullazione, esci da u giar-
dinu ¢ corse sinu a u campusantu chi era a
fiancu di culletta. Un bellu campusantu, colmu
d’arburi ¢ mancu a pena tristu.

« Parenu fiaccule di notte chi brusgianu
di ghjornu » penso Tistu videndu quelli

un de ses principes.

— Mort ? sécria Tistou. Mais il n'y a pas eu de
guerre ?

— Il n'y a pas besoin de guerre pour mourir,
répondit le poney. La guerre, cest de la mort en
supplément... Moustache est mort parce qu’il
était tres vieux. Toute vie se termine de cette
manieére- la.

Tistou eut 'impression que le soleil perdait sa lu-
miere, que la prairie devenait toute noire et que
lair avait mauvais gott a respirer. Ce sont la des
signes d'un malaise que les grandes personnes
croient étre seules a éprouver, mais que les pe-
tites personnes de I'age de Tistou connaissent,
elles aussi, et qui se nomme le chagrin.

Tistou entoura de ses bras le cou du poney et
pleura un long moment dans sa criniére.

— Pleure, Tistou, pleure, disait Gymnastique.
Clst nécessaire. Les grandes personnes sem-
péchent de pleurer ; elles ont tort, parce que
leurs larmes se gelent a I'intérieur et cest ce qui
leur fait le cceur si dur.

Mais Tistou était un étrange enfant qui refusait
de se plier devant le malheur tant qu’il nétait
pas allé y mettre les pouces.

Il sécha ses larmes et fit un peu dordre dans
ses idées.

« Au ciel ou sous terre ? » se répéta-t-il.
Il décida de se rendre au plus pres.

Le lendemain, apres le déjeuner, il sortit du jar-
din et courut jusqu’au cimetiere qui était a flanc
de colline. Un joli cimetiere, plein d’arbres et
pas triste du tout.

« On dirait des flammes de nuit qui brtlent
pendant le jour », pensa-t-il en voyant les



cipressi neri.

Vidi un giardinaru, di spinu, chi rastellava una
passata. Ebbi una stonda sta sperenza scema... ma
u giardinaru si vulto. Era ghjustu un giardinaru,
di quelli chi soccupanu di i campusanti, senza
nisuna sumiglia incti quellu chellu circava Tistu.

— Scusatemi, sapete induve lu he u signore
Mustaccione ?

— Terza passata a diritta, rispose u giardinaru
senza pianta di rastella.

« Heé dunque qui » penso Tistu.

Seguitd a direzzione insignata, avanzo
a mezu a e tombe & si pianto davanti a
I'ultima, una tomba nova nova. Nantu a
a sciappa, si pudia leghje stu scrittu cum-

postu da u stitutore :
Qui riposa maestru Mustaccione
Giardinaru di quellu nome
Fi lamichi di i fiori

Passendu, lasciate una lacrima

E Tistu si messe a u travagliu. « Mustaccione
Un resistara micca a una bella pigonia. Avera a
brama di parla li. » pensava Tistl. Inficco u so
ditone dirittu in terra, aspetto una stundarella.
A pigonia spunto da a terra, cullo, si spanno,
ghjimbo u capu, pisia cume un cavulu, ver di u
scrittoghju. Ma a sciappa un si mosse...

« I prufumi forse... avia u nasu fine piattu
daretu a i so mustaccioni » penso Tistul.
E ti fece spunta ghjacinte, carofuli, lilla,
mimosa, tuberose. A tomba ne fu avvinta
in qualchi minutu, cumé un buschettu.
Ma firmo una tomba.

beaux cypres noirs.

Il apergut un jardinier, de dos, qui ratissait une
allée. Il eut un instant le fol espoir... Mais le jar-
dinier se retourna. C¥tait un simple jardinier
de cimetiére, sans ressemblance avec celui que
Tistou cherchait.

— Pardon, monsieur, savez-vous ou est Mon-
sieur Moustache ?

— Troisieme allée a droite, répondit le jardinier
sans sarréter de ratisser.

« Cest donc bien ici... » pensa Tistou.

Il suivit la direction indiquée, avanca entre
les tombes et sarréta devant la derniére, une
tombe toute neuve. Sur la dalle de pierre, on
pouvait lire cette inscription, composée par
linstituteur :

Ci-git maitre Moustache
jardinier sans tache.
I1 fut lami des fleurs ;

Passants, versez un pleur.

Et Tistou se mit au travail. « Moustache ne
résistera pas a une belle pivoine. Il aura envie
de lui parler », songeait Tistou. Il enfonga son
pouce droit en terre, attendit quelques instants.
La pivoine sortit du sol, monta, sépanouit, in-
clina la téte, lourde comme un chou, vers I'ins-
cription. Mais la dalle ne bougea pas.

« Les parfums, peut-étre... Il avait le nez tres fin
sous ses grosses moustaches », pensa Tistou.
Et il fit surgir jacinthes, ceillets, lilas, mimo-
sas et tubéreuses. La tombe en fut entourée en
quelques minutes, comme d’un bosquet. Mais
elle resta une tombe.



« E un fiore chellu in n'averia micca cunnisciu-
tu, si disse torna Tistu. Ancu somu hé stancu
stancu, a curiusita disceta sempre. »

Ma a morte si ne ride di i misteri. I misteri,

ghjé ella chi i pone.

Mentre una ora, Tistl messe in ballu a piu
viva imaginazione per fabrica una vegeta-
zione mai vista. Invento cusi u fiore — far-
falla, a duii pistilli in forma d’antenne, ¢ dui
petali spannati chi trimulavanu a a minima
arietta. Fu indernu.

Quandellu parti, mani nere, capu chjinu, las-
ciava daretu a ellu a tomba a pil strana chellu
si fil mai vistu in un campusantu ; ma Mustac-
cione un avia rispostu.

Tistu franco u pratu, savvicino di Gim-
nasticu.

— Sai o Gimnasticu...

- Ié a s, rispose u cavallucciu. Ai scupertu chi
a morte he u solu male chi i fiori un impedis-
cenu di passa.

E cum? u cavallucciu era muralistu aghjusto :

- Eccu perche chi I'omi so cusi stupidi, a
circa a nuce si unu laltru, cum’elli a face-
nu sempre.

Nasu per aria, Tistu guardava i nuli ¢ ri-
flettia.

« Et une fleur qu’il naurait pas connue, se dit
encore Tistou. Méme si lon est tres fatigué, la
curiosité, ¢a réveille. »

Mais la mort se moque des énigmes. Les
énigmes, cest elle qui les pose.

Pendant une heure, Tistou déploya la plus vive
imagination pour fabriquer une végétation
jamais vue. Il inventa ainsi la fleur-papillon,
a deux pistils en forme dantennes et deux
pétales éployés qui frémissaient au moindre
soufle dair. Ce fut sans résultat.

Lorsqu’il partit, les mains noires, la téte basse,
il laissait derriere lui la plus étonnante tombe
quon ait jamais vue dans un cimetiére ; mais
Moustache navait pas répondu.

Tistou traversa la prairie, Sapprocha de Gym-
nastique.

— Tu sais, Gymnastique...

— Oui, je sais, répondit le poney. Tu as décou-
vert que la mort est le seul mal que les fleurs
nempéchent pas de passer.

— Et comme le poney était un moraliste, il ajouta :

— Clst pourquoi les hommes sont bien sots de
chercher a se nuire les uns aux autres, comme
ils le font tout le temps.

Tistou, le nez en lair, regardait les nuages et
réfléchissait.



