
Chapitre 2

Où l’on présente à la fois Tistou,  
ses parents, et la Maison-qui-brille

Les cheveux de Tistou étaient blonds et frisés 
au bout. Imaginez des rayons de soleil qui se 
fussent tous terminés par une petite boucle en 
touchant la terre. Tistou avait des yeux bleus 
grands ouverts, des joues roses et fraîches. On 
l’embrassait beaucoup.

Car les grandes personnes, celles surtout qui 
ont de larges narines noires, des rides sur le 
front et du poil dans les oreilles, embrassent 
tout le temps les petits garçons aux joues 
fraîches. Elles disent que cela fait plaisir aux 
petits garçons ; c’est encore une de leurs idées 
toutes faites. C’est à elles, les grandes per-
sonnes, que cela fait plaisir, et les petits garçons 
aux joues fraîches sont bien gentils de leur pro-
curer cet agrément.

Tistou
les pouces verts
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Tradi ingue L

Capitulu 2

Induve omu prisenta à tempu,  
Tistù, i so genitori, è a Casa chì Luce

I capelli di Tistù eranu longhi è ricciula-
ti in punta. Imaginate ragi di sole chì si 
fubbenu tutti compii da una ricciuluccia 
tucchendu terra. Tistù avia l’ochji turchi-
ni tutti aperti, maschette rosule è fresche. 
Omu u basgiava assai.

Chì e persone maiò, sopra à tuttu quelle 
chì anu larghe nare nere, rivigliule nan-
tu à a fronte è pelu ind’è l’arechje, bas-
gianu à spessu i zitelletti chì anu e mas-
chette fresche. Dicenu ch’ella face piacè 
à i zitellucci ; ghjè torna una di e so idee 
tutte fatte. Ghjè à elle, persone maiò, 
ch’ella face piacè, è i zitellucci incù e 
maschette fresche sò belli bravi di dalli 
st’accunsentu.

Tistù
i ditoni verdi

Maurice Druon



Tous les gens qui voyaient Tistou s’écriaient :

- Oh ! le joli petit garçon !

Mais Tistou n’en tirait pas orgueil. La beauté lui 
semblait une chose naturelle. Il s’étonnait que 
tous les hommes, toutes les femmes et tous les 
petits enfants ne fussent pas comme ses parents 
et lui- même.

Car les parents de Tistou étaient l’un et l’autre 
fort beaux, il faut nous hâter de le dire, et c’est 
en les regardant que Tistou avait pris l’habi-
tude de penser qu’il était normal d’être beau, 
alors que la laideur lui paraissait une exception 
ou une injustice.

Le père de Tistou, qui s’appelait Monsieur 
Père, avait les cheveux noirs et soigneusement 
collés à la brillantine ; il était grand, très bien 
vêtu ; il n’avait jamais la moindre petite pous-
sière sur le col de son veston et il se parfumait 
à l’eau de Cologne. Madame Mère était blonde 
et légère ; ses joues étaient douces comme la 
peau des fleurs, ses ongles étaient roses comme 
des pétales de roses, et lorsqu’elle sortait de sa 
chambre elle répandait autour d’elle un parfum 
de bouquet.

Vraiment Tistou n’était pas à plaindre, car en 
plus de Monsieur Père et de Madame Mère, 
qu’il avait pour lui tout seul, il profitait de leur 
immense fortune.

En effet, Monsieur Père et Madame Mère, vous 
l’avez déjà compris, étaient fort riches.

Ils habitaient une magnifique maison à plu-
sieurs étages avec un perron, une véranda, 
un grand escalier, un petit escalier, de hautes 
fenêtres alignées par rangées de neuf, des tou-
relles coiffées de chapeaux pointus, et tout au-
tour un superbe jardin.

Dans chaque pièce de la maison se trouvaient 

Tutta ognunu chì vidia à Tistù s’incantava :

– O ! Cusì bellu stu zitellucciu !

Ma Tistù ùn ne tirava urgogliu. A bellezza 
li paria un affare naturale. Si stunava ancu 
chì tutti l’omi, tutte e donne è tutti i zitel-
lucci ùn fubbenu cum’è i so genitori è ellu 
stessu.

Chì i genitori di Tistù eranu tramindui 
bellissimi, ci vole à dilla à spiccera, è ghjè 
guardenduli chì Tistù s’era cunvintu ch’el-
la era nurmale d’esse bellu, invece chì a 
guffezza li paria esse un eccezzione o una 
inghjustizia.

U babbu di Tistù, chì si chjamava u Sgiò 
Babbu, avia i capelli neri è incullati da a 
brigliantina  ; era maiò, ben vistutu, ùn 
avia mai a minima pulveruccia à nantu à 
a cullerina di a so vesta è si prufumava 
à l’acqua di Cologna. A signora Mamma 
era bionda è legera ; e so maschette eranu 
dolce cum’è pelle di fiori, e so unghje eranu 
rosule cum’è pètali di rosule, è quand’ella 
surtia da a so camara spartia in giru ad 
ella un prufumu di mazzulu.

Da veru, Tistù ùn era micca à lagnà, chì in 
più di u Sgiò Babbu è di a Signora Mam-
ma ch’ellu avia per ellu solu, prufittava di 
a so furtuna smisurata.

Di fatti, u Sgiò Babbu è a Signora Mamma, 
l’avete capita, eranu ricchi mensi.

Si ne stavanu in una casa magnifica à 
parechji piani incù un puntinu, una ve-
randà, un scalone, un scalellu, ogni pianu 
avia e so nove alte finestre infilate, turri-
celle cuperte di cappelli pinzuti, è in giru, 
un giardinu magnificu.

In ognu stanza di a casa si truvavanu tappetti 



des tapis si épais, si moelleux que l’on y mar-
chait en silence. Pour jouer à cache-cache, 
c’était merveille, et aussi pour courir sans pan-
toufles, chose défendue qui faisait dire à Ma-
dame Mère :

- Tistou, mets tes pantoufles, tu vas prendre 
froid !

Mais Tistou n’attrapait jamais de rhume, à 
cause des gros tapis.

Il y avait aussi la rampe du grand escalier, la 
rampe en cuivre, bien astiquée, un immense S 
majuscule à plusieurs bosses, né dans les hau-
teurs de la maison et qui tombait comme un 
éclair d’or sur la peau d’ours du rez-de-chaussée.

Dès qu’il était seul, Tistou enfourchait la rampe 
et s’élançait pour des descentes vertigineuses. 
Cette rampe c’était son toboggan privé, son 
tapis volant, son chemin magique, que chaque 
matin le valet Carolus polissait, fourbissait avec 
une ardeur farouche.

Car Monsieur Père et Madame Mère avaient 
le goût de tout ce qui brille, et l’on se donnait 
grand mal pour les satisfaire.

Le coiffeur, grâce à la brillantine dont nous 
avons déjà parlé, avait réussi à faire de la cheve-
lure de Monsieur Père un casque à huit reflets 
que tout le monde admirait. Les chaussures 
de Monsieur Père étaient si bien cirées, si bien 
frottées, qu’elles semblaient, lorsqu’il marchait, 
lancer devant lui des étincelles.

Les ongles roses de Madame Mère, chaque 
jour passés au polissoir, brillaient comme 
dix petites fenêtres au lever du soleil. Au-
tour du cou de Madame Mère, à ses oreilles, 
ses poignets et ses doigts, scintillaient col-
liers, boucles, bracelets et bagues de pierres 
précieuses, et lorsqu’elle sortait le soir, pour 

cusì zeppi, umuli chì omu viaghjava à 
nantu in silenziu. Per ghjucà à piattà si, 
era una maraviglia, è dinù per corre senza 
ciavatte, cosa difesa chì facia dì à a Signo-
ra Mamma :

–  Tistù, metti e to ciavatte, ai da piglià 
fretu !

Ma Tistù, cataru ùn ne pigliava mai, causa 
di sti tappettoni.

Ci era dinù a ringhera di u scalone, a rin-
ghera di ramu, bella lustrata, un S taman-
tu tuttu travagliatu, natu indù e cime di 
a casa è chì falava cum’è una saetta d’oru 
nantu à a pelle d’orsu di u primu pianu.

Da quand’ellu era solu, Tistù infurcava a 
ringhera è si lampava per isse falate verti-
ginose. Sta ringhera era u so tobogan pri-
vatu, u so tappettu vulante, u so caminu 
magicu, chì ogni mane u servu Carolus 
lustrava incù un ardore alpestru.

A u Sgiò Babbu è à a Signora Mamma li 
piacia tuttu ciò chì luccica, è omu si dava 
di rimenu per suddisfà li.

U piluccheru, incù a brigliantina chè 
n’avemu ammintatu digià, avia riesciutu à 
fà di a chjoma di u Sgiò Babbu un cascu à 
ottu rispechji chì tuttu u mondu ammira-
va. I scarpi di u Sgiò Babbu eranu cusì bè 
lustrati, strufinati, chì quand’ellu viaghja-
va, parianu lampà davanti à ellu calisgine.

L’unghje rosule di a Signora Mamma, ogni 
ghjornu passate à l’allisciatoghju luccicava-
nu cum’è dece finestrette à u pisà di u sole. 
Ingiru à u collu di a Signora Mamma, à e 
so arechje, i so polzi è e so dite, spampilla-
vanu cullane, pendini, braccialetti è anelli di 
petre preziose, è quand’ella surtia a sera, per 



aller au théâtre ou au bal, toutes les étoiles de 
la nuit semblaient ternes à côté d’elle.

Le valet Carolus, utilisant une poudre de 
son invention, avait fait de la rampe le chef-
d’œuvre que l’on sait. Il se servait aussi de cette 
poudre pour astiquer les boutons de portes, les 
flambeaux d’argent, les cristaux des lustres, les 
salières, les sucriers et les boucles de ceintures.

Quant aux neuf voitures qui couchaient dans le 
garage, il fallait presque chausser des lunettes 
noires pour les regarder. Lorsqu’on les mettait 
en route toutes ensemble et qu’elles avançaient 
dans les rues, les gens s’arrêtaient le long des 
trottoirs. On aurait dit la galerie des Glaces en 
promenade.

- Mais c’est Versailles ! s’écriaient les plus instruits.

Les distraits ôtaient leur chapeau, croyant 
saluer un enterrement. Les coquettes en pro-
fitaient pour se mirer dans les portières et se 
repoudrer le nez.

À l’écurie, on nourrissait neuf chevaux, plus 
beaux les uns que les autres. Le dimanche, 
lorsqu’il y avait des visites, on installait les neuf 
chevaux dans le jardin, pour orner le paysage. 
Le Grand Noir allait sous le magnolia en com-
pagnie de sa femme Belle Jument. Le poney 
Gymnastique prenait sa place près du kiosque. 
Devant la maison, sur l’herbe verte, on alignait 
les six chevaux groseille, une race de chevaux 
rouges, extrêmement rares, qu’on élevait chez 
Monsieur Père et dont il était très fier. 

Les garçons d’écurie, en uniforme de jockey, 
couraient, la brosse en main, d’un cheval à 
l’autre, car il fallait que les animaux brillent 
aussi, surtout le dimanche.

- Mes chevaux doivent être comme des joyaux ! 
disait Monsieur Père à ses jockeys.

andà à u teatru o à u ballu, tutte e stelle di a 
notte parianu spente à cantu à ella.

U servu Carolus, aduprendu una polvera ch’el-
lu avia inventatu, avia fattu di a ringhera u capi 
d’opera chì omu sà. Si ghjuvava dinù di sta pol-
vera per lustrà e maniche di e porte, e fiaccule 
d’argentu, i cristalli di i lampanoni, e salaghjole, 
e zuccarere è e fibbie di e cinte.

Incuantu à e nove vitture chì eranu in la 
rimessa, ci vulia guasi à mette i spichjetti 
neri per mirà le. Quand’omu e mettia per 
strada tutte inseme è ch’elle avanzavanu in 
li carrughji, a ghjente s’arrestava longu à 
i tighjati. Paria a galeria di i Ghjacci in 
spassighjata.

– Pare Versailles ! mughjavanu i più struiti.

D’altri si cacciavanu u cappellu, pensendu 
salutà un interru. E donne impumpunate 
ne prufittavanu per mirà si in le purtiere 
è impulvarì si torna u nasu.

À a stalla, si dava à manghjà à nove cavalli, più 
belli unu chè l’altru. A dumenica, quand’elle ci 
eranu e visite, si stallava i nove cavalli in lu giar-
dinu, per urnà u paisaghju. U Grande Neru an-
dava sottu à u magniolià in cumpagnia di a so 
moglia Bella Ghjumente. U cavallucciu Gim-
nasticu si mettia vicinu à u chioscu. Davanti à 
a casa, nantu à l’erba verde, ci eranu infilati i sei 
cavalli gruseglii, una razza di cavalli rossi, pro-
piu scarsi, chì omu allevava ind’è u Sgiò Babbu, 
è chì facianu a so fiertà.

I zitelli di a stalla, in uniforma di cavalca-
dore currianu, a spazzuletta in manu, da un 
cavallu à l’altru, chì ci vulia chì l’animali luc-
cichinu dinù, sopra à tuttu a dumenica.

– I mio cavalli devenu esse cum’è ghjuvel-
li ! dicia u Sgiò Babbu à i so cavalcadori.



Cet homme fastueux était bon ; on s’empres-
sait donc de lui obéir. Et les jockeys brossaient 
les chevaux, neuf poils dans un sens, neuf poils 
dans l’autre, si bien que la croupe des chevaux 
groseille ressemblait à d’énormes rubis bien 
taillés. Les crinières et les queues étaient tres-
sées de papier d’argent.

Tistou adorait tous ces chevaux. La nuit, il 
rêvait qu’il dormait parmi eux, sur la paille 
blonde de l’écurie. Le jour, il allait à tout mo-
ment leur rendre visite.

Lorsqu’il mangeait un chocolat, il mettait le 
papier d’argent soigneusement de côté et le 
donnait au jockey chargé de soigner le poney 
Gymnastique. Car de tous les animaux, Gym-
nastique était de beaucoup son préféré ; et cela 
se comprend puisque Tistou et le poney étaient 
à peu près de même taille.

Ainsi, vivant dans la Maison-qui-brille, au-
près de son père, un homme scintillant, et de 
sa mère, un vrai bouquet, au milieu de beaux 
arbres, de belles voitures et de beaux chevaux, 
Tistou était un enfant très heureux.

St’omu fastuosu era bonu, è omu si spic-
ciava per ubbedi li. È i cavalcadori spazzu-
lavanu i cavalli, nove peli in un sensu, 
nove peli ind’è l’altru, fattu chì a groppa 
di i cavalli gruseglii s’assumigliava à ta-
manti rubini belli tagliati. E chjome è e 
code eranu intricciate di carta d’argentu.

A Tistù li piacianu tutti sti cavalli. A notte, 
sunniava ch’ellu durmia incù elli, nantu à 
a paglia bionda di a stalla. U ghjornu, an-
dava à spessu à visità li.

Quand’ellu manghjava una cicculata, met-
tia a carta d’argentu da cantu, incù delica-
tezza, è a dava à u cavalcadore incaricatu 
di curà u cavallucciu Gimnasticu. Di tutti 
l’animali, Gimnasticu era u so preferitu ; è 
si pudia capì postu chì Tistù è u cavalluc-
ciu eranu à pocu pressu di listessa taglia.

Cusì, campendu in la Casa chì Luce, à 
fiancu à u so babbu, un omu di prima 
trinca, è a so mamma, un veru mazzulu, 
à mezu à belli arburi, belle vitture è belli 
cavalli, Tistù era un zitellu propiu felice.


