
Tistou
les pouces verts 

Chapitre 20 - 2

Où l’on apprend enfin qui était Tistou

La lune se couchait, le soleil n’était pas levé et 
les étoiles commençaient à tomber de sommeil, 
lorsque Tistou sortit de son lit. Il ne faisait plus 
nuit et pas encore jour.

Tistou portait sa longue chemise blanche.

« Où sont donc mes pantoufles ? » se deman-
da-t-il. Il trouva l’une sous le lit et l’autre sur 
la commode. Il se laissa glisser le long de la 
rampe, sortit à pas de loup et arriva jusqu’à 
l’échelle, au milieu de la prairie. Gymnastique 
s’y trouvait aussi. Il avait le pelage triste, l’oreille 
couchée, la crinière emmêlée. 

– Comment, tu es déjà debout ? lui demanda 
Tistou.

–  Je ne suis pas rentré à l’écurie hier soir, ré-
pondit le poney. Je dois même t’avouer que 
j’ai essayé toute la nuit de ronger le pied de tes 
arbres mais le bois est trop dur. Mes dents n’ont 
rien pu faire.

– Tu as voulu couper ma belle échelle ? s’écria 
Tistou. Mais pourquoi cela ? Pour m’empêcher 
de monter ?

– Oui, fit le poney.

Tistù
i ditoni verdi 

Capitulu 20 - 2

Induve ellu si scopre infine quale ellu era Tistù

Si chjinava a luna ; u sole ùn era ancu arrittu è 
e stelle cumminciavanu à penciulà, quandu chì 
Tistù surtì da u so lettu. Un facia più notte ma 
ùn era mancu ghjornu.

Tistù purtava a so longa camisgia bianca.

« Duve saranu e mio ciavatte ? » si dumandò 
Tistù. Ne truvò una sottu à u lettu è l’altra sottu 
à a cumoda. Si fece sculiscià longu di a ringhe-
ra, escì à a mutesca è ghjunse sinu à a scala, à 
mezu à u pratu. Gimnasticu ci si truvava dinù. 
Avia u pelu tristu, l’arechja chjinata, a chjoma 
spettinata.

–  Cumu, si digià arrittu  ? Li dumandò 
Tistù.

– Un sò micca rientratu à a stalla eri sera, ris-
pose u cavallucciu. Mi tocca à palisà ti chè 
aghju pruvatu a nuttata sana à runzicà i pedi di 
i to arburi, ma u legnu hè troppu duru. I mio 
denti ùn ci anu pussutu nunda.

–  Ai vulsutu taglià a mio bella scala  ? 
mughjò Tistù. Ma perchè ? Per impedi mi 
di cullà ?

– Iè, rispose u cavallucciu.



Des gouttes de rosée se mirent à perler dans 
l’herbe. Et en même temps Tistou, à la faible 
lumière de l’aube, vit de grosses larmes couler 
des yeux du poney.

–  Mais voyons, Gymnastique, il ne faut pas 
sangloter si fort, tu vas réveiller tout le monde, 
dit Tistou. Pourquoi t’inquiéter ? Tu sais bien 
que je n’ai pas le vertige. Je ne fais que mon-
ter et descendre ; je dois être rentré avant que 
Caro-lus se lève...

Mais Gymnastique continuait à pleurer.

– Oh ! je le savais... je savais que ça devait arri-
ver... répétait-il.

Je tâcherai de te rapporter une petite étoile, dit 
Tistou pour le consoler. Au revoir, Gymnas-
tique. 

– Adieu, fit le poney.

Il regarda Tistou s’élancer sur les barreaux de 
glycine et suivit des yeux son escalade.

Tistou s’élevait régulièrement, léger, agile. 
Bientôt sa chemise de nuit ne parut pas plus 
grande qu’un mouchoir.

Gymnastique tendait le cou. Tistou diminuait, 
diminuait, devenait à peine plus gros qu’une 
bille, qu’un petit pois, qu’une tête d’épingle, 
qu’un grain de poussière. Et quand il fut invi-
sible, Gymnastique s’éloigna tristement et alla 
brouter l’herbe de la prairie, bien qu’il n’eût 
aucune faim. 

Mais Tistou, sur son échelle, voyait encore la 
terre.

« Tiens, se dit-il, les prairies sont bleues. »

Il s’arrêta un instant. À ces hauteurs, tout 
change. 

Candelle di guazza si messenu à perlà in 
l’erba. È à tempu Tistù, in lu debbule lume 
di l’alba, vide lacrimà l’ochji di u cavalluc-
ciu.

–  Ma infine Gimnasticu, ùn ci vole micca à 
pienghje cusì, ai da discità tuttu u mondu, 
disse Tistù. Perchè chì t’inchieti ? A sai bè chì 
capaghjina ùn ne aghju. Ùn facciu chè cullà è 
falà  ; mi tocca ad esse vultatu nanzu ch’ellu si 
disceti Carolus...

Ma Gimnasticu cuntinuava à pienghje.

– Oimè ! a sapia eiu... a sapia ch’ella avia da ac-
cade... ripetia u cavallucciu.

– Ti purtaraghju una stelluccia à ti prumet-
tu, disse Tistù per cunsulà lu. Avvedeci o 
Gimnasticu.

– Addiu, rispose u cavallucciu.

Guardò à Tistù slancià si nantu à e marchjette 
di glicinu è u so sguardu seguitò a so cullata.

Tistù s’alzava pianu pianu, lebbiu, sgualtru. À 
mumenti a so camisgia di notte ùn parse più 
maiò chè un mandile.

Gimnasticu tendia u collu. Tistù inchju-
culia, inchjuculia, diventava à pena più 
grossu chè un cubbì, un pisellu, u capu 
d’un acu, un granu di polvera. È quand’el-
lu fù invisibile, Gimnasticu s’alluntanò 
incù tristezza è andò à pasce l’erba di u 
pratu, senza avè nisuna fame.

Ma nantu à a so scala, Tistù vidia sempre a 
terra.

« Què po allora. I prati sò turchini »

Si piantò una stonda. À st’altura, tuttu 
cambia.



La Maison-qui-brille brillait encore, mais 
comme un minuscule éclat de diamant.

Le vent s’engouffrait sous la chemise de Tistou 
et la faisait gonfler.

« Cramponnons-nous ! » Et il reprit son esca-
lade. Mais au lieu de se compliquer, l’ascension 
de Tistou devint de plus en plus facile.

Le vent s’était apaisé. Tout ce qui avait été bruit 
ou grondement devenait silence. Le soleil étin-
celait comme un feu géant, mais sans brûler. La 
terre n’était plus qu’une ombre, n’était plus rien.

Tistou ne sentit pas tout de suite qu’il n’y avait 
plus d’échelle. Il s’en aperçut seulement lorsqu’il 
constata qu’il avait perdu ses chères pantoufles 
et qu’il était pieds nus. Il n’y avait plus d’échelle 
et pourtant il continuait de monter, sans peine, 
sans fatigue. Une grande aile blanche le frôla.

« Comme c’est drôle, pensa-t-il, une aile sans 
oiseau ! »

Et soudain il entra dans un énorme nuage, 
blanchâtre, mousseux, soyeux, où l’on ne voyait 
plus rien. 

Ce nuage rappelait à Tistou quelque chose... 
mais oui, quelque chose d’aussi blanc, d’aussi 
doux ; ce nuage lui rappelait la moustache de 
Moustache, en mille, en millions de fois plus 
grand. Tistou était en train d’avancer dans une 
moustache aussi vaste qu’une forêt.

Il entendit alors une voix, une voix qui res-
semblait à celle de Moustache, mais tellement 
plus forte, plus grave, plus profonde, il entendit 
cette voix prononcer :

– Ah ! te voilà, toi...

Et il disparut à jamais dans ce monde invisible 
dont même les gens qui écrivent des histoires 
ne savent rien.

A Casa chì Luce luccicava sempre, ma cum’è un 
picculissimu splendore di diamante.

U ventu s’infrugnava sottu à a camisgia di Tis-
tù, è a facia ingunfià.

« Appicchemu ci ! » e ripigliò a so cullata. Ma 
invece di cumplicà si, l’ascensione di Tistù di-
ventò di più in più faciule.

U ventu s’era appaciatu. Tuttu ciò chì era ri-
more o frombu diventava silenziu. U sole lucia 
cum’è un focu tamantu, ma senza brusgià. A 
terra ùn era più chè ombra, ùn era più nunda. 

Tistù ùn sentì micca subitu ch’ellu ùn c’era 
più scala. Si n’accorse solu quand’ellu custattò 
ch’ellu avia persu e so care ciavatte è ch’ellu era 
scalzu. Ùn c’era più scala, eppuru cuntinuava 
à cullà, senza difficultà, senza straziu. Un ala 
tamanta è bianca u sfrisgiò.

«  Una ala senza acellu, què po, ùn hè micca 
male »

D’un colpu entrì in un nivulone, biancu, 
scumosu, di sete, da duve ellu ùn si vidia 
più nunda.

Stu nulu ramintava qualcosa à Tistù... iè, 
qualcosa di biancu, di cusì dolce ; stu nulu 
li ramintava i mustacci di Mustaccione, in 
mille, è millione di volte più grande. Tistù 
avanzava in mustacci mensi quant’è una 
furesta.

Sentì tandu una voce, una voce chì s’assumi-
gliava à quella di Mustaccione, ma tantu più 
forte più grave, più prufonda, sentì sta voce 
prununzià :

– Ebbè, eccuti, à tè...

È smarì per u sempre in quellu mondu invi-
sibbile, di quellu mondu chì ancu a ghjente chì 
scrivinu fole ùn sanu nunda.



Mais Monsieur Père, Madame Mère, Monsieur 
Trounadisse, Carolus, Amélie, et tous ceux qui 
aimaient Tistou, allaient s’inquiéter, s’affoler, se 
désespérer. Gymnastique se chargea de les ras-
surer en leur fournissant l’explication de tant 
de merveilles. Ce poney-là, je vous l’ai dit, en 
savait long. 

Donc, à peine Tistou hors de vue, Gymnas-
tique s’était mis à manger l’herbe. Pourtant 
il n’avait pas faim. Mais il broutait, broutait, 
d’une curieuse manière, comme s’il cherchait 
à faire un dessin. Et à mesure qu’il avançait, à 
la place de l’herbe ôtée par ses dents, aussitôt 
poussaient des boutons d’or, bien drus et bien 
épais. Et quand il eut fini, il alla se reposer.

Lorsque les habitants de la Maison- qui-brille 
sortirent, ce matin-là, en appelant Tistou de 
tous côtés, ils virent, au milieu de la prairie, 
deux petites pantoufles et cette phrase, écrite 
en belles fleurs dorées :

TISTOU ETAIT UN ANGE !

Ma u Sgiò Babbu, a Signora Mamma, u Sgiò 
Trunadisse, Carolus, Amelia è tutti quelli 
chì tenianu caru à Tistù, avianu da inchietà 
si, scimì si, addisperà si. Gimnasticu s’incar-
ricò di rassicurà li, denduli u perchè di tante 
maraviglie. Stu cavallucciu, à v’avia detta a 
sapia longa.

Dunque à tempu chì Tistù era smaritu, Gim-
nasticu s’era messu à pasce l’erba. Eppuru, 
fame ùn ne avia. Ma pascia, pascia, d’una 
manera strana, cum’è s’ellu circava à fà un 
dissegnu. È à misura ch’ellu avanzava, à a 
piazza di l’erba cacciata da i so denti, spun-
tavanu subitu subitu bucciuli d’oru zeppi è 
pagni. È quand’ellu ebbe compiu, andò à ripusà si.

Quandu chì l’abbitanti di a Casa chì Luce 
escinu, quella mane, chjamendu à Tistù da 
per tuttu, vidinu, à mezu à u pratu, duie 
piccule ciavatte è sta frasa scritta incù 
belli fiori d’oru :

TISTÙ ERA UN ANGHJULU !


