
Chapitre 6

Où Tistou prend une leçon de jardin, et 
découvre, du même coup,  

qu’il a les pouces verts

Tistou mit son chapeau de paille pour aller 
prendre sa leçon de jardin.

Monsieur Père avait jugé logique de commen-
cer par là l’expérience du nouveau système 
d’éducation. Une leçon de jardin, c’était au fond 
une leçon de terre, la terre sur laquelle nous 
marchons, qui produit les légumes que nous 
mangeons, les herbes dont on nourrit les ani-
maux jusqu’à ce qu’ils soient assez gros pour 
être mangés...

- La terre, avait déclaré Monsieur Père, est à 
l’origine de tout.

« Pourvu que le sommeil ne me reprenne pas ! 
» se disait Tistou en se rendant à la leçon.
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Capitulu 6

Induve Tistù piglia una lezziò  
di giardinu, è scopre, di colpu,  

ch’ellu hà i ditoni verdi

Tistù messe u so cappellu di paglia per andà 
à piglià a so lezziò di giardinu.

U Sgiò Babbu avia decisu ch’ella era logica 
di cummincià cusì a sperienza di u sistema 
novu d’educazione. Una lezziò di giardinu 
era, di fatti, una lezziò di terra, a terra nantu 
à a quale viaghjemu, a terra chì pruduce i le-
gumi chè no manghjemu, l’erbe per nutrisce 
l’animali finch’elli sianu abbastanza grassi 
per esse manghjati...

– A terra avia dettu u Sgiò Babbu hè l’origine 
di tuttu.

«  Basta ch’ellu ùn mi ripigli u sonnu  !  » si 
dicia Tistù andendu à a lezziò.

Tistù
i ditoni verdi
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Dans la serre, le jardinier Moustache, prévenu 
par Monsieur Père, attendait son élève.

Le jardinier Moustache était un vieil homme 
solitaire, peu bavard et pas toujours aimable. 
Une extraordinaire forêt, couleur de neige, lui 
poussait sous les narines.

La moustache de Moustache, comment vous la 
décrire ? Une véritable merveille de la nature. 
Les jours de bise, lorsque le jardinier s’en allait 
la pelle sur l’épaule, c’était superbe à voir ; on 
aurait dit deux flammes blanches qui lui sor-
taient du nez et lui battaient les oreilles.

Tistou aimait bien le vieux jardinier, mais il en 
avait un peu peur.

Bonjour, Monsieur Moustache, dit Tistou en 
soulevant son chapeau.

Ah ! te voilà, répondit le jardinier. Eh bien ! on 
va voir de quoi tu es capable. Voici un tas de 
terreau et voici des pots à fleurs. Tu vas remplir 
les pots avec du terreau, enfoncer ton pouce au 
milieu pour faire un trou et ranger les pots en 
ligne le long du mur. Après nous mettrons dans 
les trous les graines qui conviennent.

Les serres de Monsieur Père étaient admirables 
et dignes en tout point du reste de la maison. 
Sous l’abri des vitres étincelantes, on entrete-
nait, grâce à un gros calorifère, une atmosphère 
humide et chaude ; les mimosas y fleurissaient 
en plein hiver ; il y poussait des palmiers im-
portés d’Afrique ; on y cultivait des lis pour leur 
beauté, des tubéreuses et des jasmins pour leur 
parfum, et même des orchidées, qui ne sont 
pas belles et qui ne sentent rien, pour une qua-
lité tout à fait inutile à une fleur et qui s’appelle 
la rareté.

Moustache était seul maître dans cette partie 
du domaine. Quand Madame Mère faisait visi-

Indù a serra, Mustaccione u giardinaru, infur-
matu da u Sgiò Babbu, aspettava u so scularu.

U giardinaru era un anzianettu, sulignu, 
pocu parlaccione è micca sempre curtese. 
Una furesta strasurdinaria, culor di neve li 
criscia sottu à i nari.

A mustaccia di Mustaccione ? Cumu possu 
fà per discrivela ? Una vera maraviglia di a 
natura. I ghjorni di zilifrina quandu u giar-
dinaru si n’andava, a pala nantu à a spalla, 
era un vede ; parianu duie fiare bianche chì 
li surtianu da u nasu è li battianu l’arechje.

A Tistù li piacia bè u vechju giardinaru, ma 
ne avia ancu à pena a paura.

–  Bonghjornu Signore Mustaccione, disse 
Tistù scappellendusi

– A ! eccuti ! rispose u giardinaru. Ebbè, avemu 
da vede di ciò chè tù si capace ! Eccu una massa 
di terricciu è qualchì vasetti à fiori. Ai da em-
pie i vasetti incù u terricciu, inficcà u to ditone 
à mezu per fà un tufone è accansà i vasetti in 
ligna longu à u muru. Dopu metteremu indù i 
tufoni e grane chì cunvenenu.

E serre di u Sgiò Babbu eranu magnifiche 
è degne di tuttu u restu di a casa. Sottu à 
l’agrottu di i vetri spampillulenti si tenia, 
per via d’una grossa scaldaria un ambiu 
umidu è caldu. I mimosà ci fiurianu in 
pienu inguernu, criscianu e palme venute 
d’Africa, omu ci cultivava cigli per a so 
bellezza, e tuberose è i ghjesumini per u 
so prufume è ancu l’urchidee, chì ùn sò 
mancu belle è ùn muscanu micca, per una 
qualità bella vana à un fiore, è chì si chja-
ma a scarsità.

Mustaccione era u solu maestru in sta parte di 
u duminiu. Quandu a Signora Mamma facia 



ter les serres à ses amies du dimanche, le jardi-
nier, habillé d’un tablier neuf, s’installait sur la 
porte, aimable et causant comme une pioche.

À la moindre tentative, de la part d’une de ces 
dames, de toucher aux fleurs, ou seulement 
d’en respirer le parfum, Moustache bondissait 
sur l’imprudente et lui disait :

– Non mais ! Vous voulez peut-être me les tuer, 
me les étrangler, me les suffoquer ?

Tistou, en accomplissant la tâche que Mous-
tache lui avait donnée, eut une bonne surprise : 
ce travail ne l’endormait pas. Au contraire, il y 
prenait plaisir. Il trouvait que le terreau avait 
une bonne odeur. Un pot vide, une pelletée, 
un trou avec le pouce et le tour était joué. On 
passait au suivant. Les pots s’alignaient le long 
du mur.

Pendant que Tistou continuait avec beaucoup 
d’application, Moustache faisait lentement le 
tour du jardin. Et Tistou découvrit ce jour-là 
pourquoi le vieux jardinier parlait si peu aux 
gens ; c’est qu’il parlait aux fleurs.

Vous comprenez aisément que tourner le com-
pliment à chaque rose d’un massif, à chaque 
œillet d’un buisson, ne laisse guère de voix, le 
soir venu, pour lancer des « Bonne nuit, mon-
sieur » ou « Bon appétit, madame » ou encore 
des « À vos souhaits ! » lorsqu’on éternue devant 
vous, toutes choses qui font dire de quelqu’un : 
« Comme il est poli ! »

Moustache allait d’une fleur à l’autre, s’inquié-
tait de la santé de chacune.

– Alors, la rose-thé, toujours gamine ; on joue à 
garder des boutons en réserve pour les faire écla-
ter quand personne ne s’y attend ? Et toi, le volu-
bilis, tu te prends pour le roi de la montagne, à 
vouloir t’échapper vers le haut de mes châssis ! 

visità è serre à e so amiche di a dumenica, u 
giardinaru vestutu d’un scurzale novu si mettia 
à a porta, curtese è mutu cum’è una zappa.

À a minima prova d’una d’isse signore di 
tuccà à i fiori o solu di rispirà ne u pru-
fumu, Mustaccione trasaltava è dicia à a 
scrianzata :

– Ma chè ! e mi vulete tumbà, strangulà mi 
le, affucà mi le ?

Fendu a faccenda chì Mustaccione l’avia datu, 
Tistù ebbi una bella surpresa  : issu travagliu 
ùn l’addurmintava micca. À l’incuntrariu, ci 
pigliava piacè. Truvava chì u terricciu sentia 
bonu. Un vasettu viotu, una palittata, un tu-
fone cù u ditone, è l’affare era fattu. Tuccava 
à u prussimu. I vasetti s’allignavanu longu à 
u muru.

Indù issu mentre chì Tistù cuntinuava incù 
primura, Mustaccione facia pianu pianu u 
giru di u giardinu. E Tistù scuprì quellu ghjor-
nu perchè chì u giardinaru parlava cusì pocu 
à a ghjente ; ghjè chì parlava à i fiori.

Capite bè chì fà un cumplimentu à ogni 
rosula d’un massicciu, à ogni carofanu, 
lascia poca voce a sera per lampà i « bona 
notte Signore  » o «  bon appitittu, Signo-
ra  » o dinù «  à a salute  !  » quandu omu 
starnuta davanti à voi, tutte isse cose chì 
ci facenu dì di qualchisssia «  cum’ellu hè 
ben allevatu ! ».

Mustaccione passava d’un fiore à l’altru, 
penserosu di a salute di tutte.

– Allora, a rosula-tè, sempre zitellona, ghju-
chemu à tene i bottuli in riserva per falli 
schiattà quandu nimuci s’aspetta ? È tù vil-
luchju, ti credi u rè di a muntagna à vulè 
scappà ver di a cima di i mo casseri vitrati ! 



En voilà des façons !

Puis il se tourna vers Tistou et lui cria de loin :

Alors, c’est pour aujourd’hui ou c’est pour demain ?

Ne vous impatientez pas, professeur ; je n’ai 
plus que trois pots à remplir, répondit Tistou.

Il se hâta de terminer et alla rejoindre Mous-
tache à l’autre bout du jardin.

– Voilà, j’ai fini.

– Bon, nous allons voir ça, fit le jardinier.

Ils revinrent lentement, parce que Moustache 
en profitait, ici pour féliciter une grosse pivoine 
de sa bonne mine, là pour encourager un hor-
tensia à devenir bleu... Soudain, ils s’immobili-
sèrent, ébahis, bouleversés, stupéfaits.

- Voyons, voyons, je ne rêve pas, dit Moustache 
en se frottant les yeux. Tu vois bien la même 
chose que moi ?

- Mais oui, Monsieur Moustache.

Le long des murs, là, à quelques pas, tous les 
pots remplis par Tistou avaient fleuri, en cinq 
minutes ! 

Entendons-nous bien ; il ne s’agissait pas d’une 
floraison timide ; de quelques pousses hésitantes 
et pâles. Non ! dans chaque pot s’épanouissaient 
de superbes bégonias, et tous ces bégonias alignés 
formaient un épais buisson rouge.

–  Ce n’est pas croyable, disait Moustache. Il 
faut au moins deux mois pour faire des bégo-
nias comme ceux-ci !

Un prodige est un prodige ; on commence par 
le constater et ensuite on essaie de l’expliquer. 

Tistou demanda :

–  Mais puisqu’on n’avait pas mis de graines, 

Eccu què e manere !

Po si girò ver di Tistù è li lampò da luntanu :

– Allora hè per oghje, o per dumane ?

– Ùn spazientate, o sgiò prufessore, mi fer-
manu trè vasetti à riempie, rispose Tistù.

Si spicciò di compie è si n’andò à ritruvà à Mus-
taccione da l’altru latu in fondu àu giardinu.

– Eccu, aghju finitu.

– Va bè, andemu à vede, fece u giardinaru. 

Vultonu pianu, chì Mustaccione ne prufit-
tava quì per felicità una grossa pigònia di a 
so bella andatura, quallà per incuragì un or-
tensià à diventà turchinu... D’un colpu si ne 
firmonu, maravigliati, cummossi, stunati.

–  Mì mì mì ùn sunnieghju micca, disse 
Mustaccione strufinendusi l’ochji, vedi 
cum’e mè ?

– Iè, o sgiò Mustaccione.

Longu à i muri, quì, à qualchì passu, tutti i va-
setti empiuti da Tistù eranu fiuriti, in cinque 
minuti !

Sentimuci bè, ùn era una fiuritura timica, 
di qualchì cacciu strampalatu è sbianca-
tu. Innò  ! in ogni vasettu si spannavanu 
bellissimi begonià è tutti allignati facianu 
una mansa zeppa è rossa.

–  Un hè pussibile disse u sgiò Mustac-
cione, ci vole o mancu dui mesi per fà 
begonià cusì.

Un miraculu, hè un miraculu, prima si cus-
tatta, dopu pruvemu à spiecà lu.

Tistù dumandò :

– Ma postu chì omu ùn avia messu grane, o 



Monsieur Moustache, d’où viennent ces fleurs ? 

– Mystère... mystère..., répondit Moustache.

Puis, brusquement, il prit entre ses mains ru-
gueuses les petites mains de Tistou, en disant :

- Montre-moi donc tes pouces !

Il examina attentivement les doigts de son 
élève, au-dessus, au-dessous, dans l’ombre et 
dans la lumière.

Mon garçon, dit-il enfin après mûre réflexion, 
il t’arrive une chose aussi surprenante qu’extra-
ordinaire. Tu as les pouces verts.

Verts ? s’écria Tistou, fort étonné. Moi, je les vois 
roses, et même plutôt sales pour le moment. 
Ils ne sont pas verts.

Bien sûr, bien sûr, tu ne peux pas le voir, reprit 
Moustache. Un pouce vert est invisible. Cela 
se passe sous la peau ; c’est ce qu’on appelle un 
talent caché. Seul un spécialiste peut le décou-
vrir. Or je suis spécialiste et je t’affirme que tu 
as les pouces verts.

À quoi ça sert, les pouces verts ?

Ah ! c’est une qualité merveilleuse, répondit 
le jardinier, un vrai don du Ciel ! Vois-tu, il y 
a des graines partout. Non seulement dans la 
terre ; mais il y en a sur le toit des maisons, sur 
le rebord des fenêtres, sur les trottoirs, sur les 
palissades, sur les murs. Des milliers, des mil-
liards de graines qui ne servent à rien. Elles 
sont là, elles attendent qu’un coup de vent 
les pousse vers un champ ou un jardin. Sou-
vent elles meurent, prises entre deux pierres, 
sans avoir pu se changer en fleurs. Mais si un 
pouce vert se pose sur une de ces graines, où 
qu’elle soit, la fleur pousse, instantanément. 
Du reste, tu en as la preuve devant toi. Tes 
pouces ont découvert dans la terre des graines 

sgiò Mustaccione, da duve venenu issi fiori ?

– Misteru, misteru... rispose Mustaccione. 

Po subitu, pigliò indù e so mani fruste, e 
manuccie di Tistù dicendu :

– Fà mi vede i to ditoni !

Guardava incù primura e dite di u so scu-
laru, da sopra, da sottu, à l’umbria, à u 
lume.

–  Dopu àvè riflettutu una stonda, disse o 
ciù, t’accade un affare tantu stunente chè 
strasurdinariu. Ai i ditoni verdi.

–  Verdi  ? mughjò Tistù bellu stunatu, eiu i 
vecu rosuli, è ancu piuttostu brutti per avà. 
Ma verdi ùn sò !

– Sicura, sicura ùn la poi vede ripigliò Mustac-
cione. Un ditone verde hè invisibbile. Quessa si 
passa sottu à a pelle. Hè ciò chì omu chjama un 
talentu piattu. Solu un spezialistu u pò scopre. 
Orbene, sò un spezialistu è à ti possu assicurà, 
ai i ditoni verdi.

– A chì ghjova ? d’avè i ditoni verdi ?

– A ! hè una qualità maravigliosa rispose u 
giardinaru, un rigalu da u celu ! Vedi, grane 
ci n’hè in ogni locu. Micca solu indù a terra, 
ma ci n’hè nantu à u tettu di e case, nantu à 
l’orlu di e finestre, nantu à e tighjate, nantu 
à i palancati, nantu à i muri. Millaie è mil-
liarde di grane chì ùn ghjovanu à nunda. Sò 
quì aspettendu chì una ventata venga à cata-
pughjale ver di un campu o un giardinu. À 
spessu, si ne morenu, chjose trà duie petre, 
senza avè pussutu trasfurmà si in fiori. Ma, 
sè un ditone verde si pone à nantu à una di 
ste grane, è induve ch’ella sia, u fiore cresce 
subitu. Di u restu ne ai a prova davanti à tè. 
I to ditoni anu scupertu indù a terra grane 



de bégonias, et tu vois le résultat. Crois-moi, 
je t’envie ; ça m’aurait été bien utile, dans mon 
métier, d’avoir les pouces verts.

Tistou ne parut pas enchanté de la révélation.

– On va encore dire que je ne suis pas comme 
tout le monde, murmura-t-il.

–  Le mieux, répliqua Moustache, c’est de n’en 
parler à personne. À quoi bon éveiller la curio-
sité ou la jalousie ? Les talents cachés risquent 
toujours de nous attirer des ennuis. Tu as les 
pouces verts, c’est entendu. Eh bien ! garde-le 
pour toi, et que cela reste un secret entre nous.

Sur le carnet de notes, remis par Monsieur 
Père, et que Tistou devait faire signer à la fin 
de chaque leçon, le jardinier Moustache écrivit 
simplement :

Ce garçon présente de bonnes dispositions 
pour le jardinage.

di begonià, è vedi u risultatu. Mi poi crede, 
t’invidiu, mi saria stata bella utule, indè u 
mo mistieru d’avè i ditoni verdi.

Tistù ùn parse tantu incantatu da a nutizia.

– Diceranu una altra volta, chè ùn sò micca 
cum’è tuttu u mondu.

–  U megliu, rispose Mustaccione hè d’un 
parlà ne à nisunu. Perchè sveglià a curiusità 
è a ghjelusia ? L’ingegni, i talenti piatti ci fa-
cenu sempre risicà d’avè castichi. Ai i ditoni 
verdi, hè bella chè intesa. Ebbè  ! tenila per 
tè, è ch’ella fermi un secretu trà di noi.

Nantu à u librettu d’annutazioni, datu da 
u Sgiò Babbu è chì Tistù duvia fà zifrà à a 
fine d’ogni lezziò, u giardinaru Mustaccione 
scrisse simpliciamente :

Stu zitellu presenta belle dispusizioni per 
giardinà.


