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Capitulu 16
Induve nutizie tremende si seguitanu

Ognunu sà chì i giurnali ùn parlanu di e 
guerre chè in lettere capitale. Ste lettere sò 
accatastate ind’e un armadiu speziale. Hè ghjè 
ghjust’appuntu davanti à st’armadiu à lettere 
capitale ch’ellu era à l’inforse* u direttore di 
A  saetta di Mirepoil, cutidianu bellu cunnis-
ciutu.

U direttore girava è girava, suspirava, s’asciu-
vava a fronte**, ciò chì hè sempre segnu d’emu-
zione è d’incertezza. L’omu era bellu cuntraria-
tu. À quandu pigliava una maiuscula tamanta, 
di quelle chì omu tene per e grande vittorie ; 
ma a ripunia subbitu subbitu. À quandu pi-
gliava una di isse maiuscule mezane chì ghjo-
vanu per e guerre chì ùn piccianu micca tantu, 
pè e campagne militare chì ùn compienu mai, 
pè e ritirate impreviste. Ma issa maiuscula ùn 
cunvenia dinù, è riturnava in l’armadiu.
* hésitait
** le front
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Mentre una stonda, hè parsu decidesi per e 
lettere capitale e più chjuche, lettere per an-
nunzià di isse nutizie chì ammuscianu à tutti 
tale chè : « A strada di u zuccharu hè tagliata ». 
O ancu « Tassa* nova nantu à e cunfitture ». 
Ma isse lettere ùn cunvenianu mancu elle. È u 
direttore di A Saetta suspirava ancu di più.

Da veru, era un omu bellu frasturnatu.
Li tuccava à dì à i paisani di Mirepoil, i so 

fidi lettori, una nutizia propiu inaspettata, pur-
tendu cunsequenze cusì grave, ch’ellu ùn sapia 
cumu fà. A guerra trà i Vaici è i Vaitine avia 
fiascatu. Andate voi à fà addimette à u publicu 
chì una guerra possi piantà d’un colpu, senza 
vincidore, senza vintu, senza cunferenza inter-
naziunale, senza nunda !

A ! À u tintu direttore li saria piaciuta di pudè 
stampà nantu à tutta a larghezza di a so prima 
pagina un titulu à sensazione, una bomba, tale 
chè Avanzata tremenda di i Vaici o Attacca ir-
resistibile di l’armate Vaitine.

* impôt
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Omu ùn ci pensava mancu. I capiriporti * 
mandati nantu à a tacca rusulina eranu chjari : 
Guerra ùn ci n’era statu, è u so fiascu mettia in 
causa a qualità di l’arme mandate da a manu-
fattura di Mirepoil  ; ma dinù e cumpetenze 
tenniche di u Sgiò Babbu, di i so attelli, di 
tuttu u so persunale.

Di fatti, si trattava di un scumpientu.
Incù u direttore di A Saetta, pruvemu à ri-

traccià u filu di st’evenimenti cusì tragichi.
Piante appichjarine** arrampicante***, appic-

cicante, avianu fattu radiche indù i cascioni 
d’arme. Cumu si saranu ficcate quì ? Perchè ? 
Nimu a pudia spiecà.

A lèllera****, a vigna bianca,  a  currighjina*****, 
l’ampeloplissu****** di e muraglie, i centunodi, u 
cernisculu d’Auropa******* facianu in giru  à  e mi-
tragliose, e mitragliette, e pistole, una spezia 

* les reporters
** grimpantes
*** rampantes
**** le lierre
***** le liseron
****** ampélopsis
******* la cuscute d’Europe
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d’intrecciu, chì u vischiu* suminatu da u patel-
lu neru** impeghjurava ancu di più.

Isse casce, i Vaici è i Vaitine, avianu rinun-
ziatu à apre le.

I capiriporti, indù i so dispacci insistianu 
nantu à l’azzione funesta di a grande erba ti-
gnosa***, pianta chì hà picculi bachi rossi incù 
ancini. L’erba tignosa s’era appiccicata à e baiu-
nette. Chì fà di fucili chì fiurianu, dibaiunette 
chì ùn zingavanu più, è à e quale belli mazzuli 
cacciavanu tutta a so efficacità. 

Ci volse à lampà le incù e rumenzule. Ina-
dupravuli dinù i magnifichi camioni cusì 
bè striati**** di grisgiu è di giallu  ! A lama-
ghja zingante*****, u caghjalatte****** è parechje  
varietà di puncicule******* frà e quale l’articula  
brusgente********, criscianu incù divizia nantu  

* la glu
** la jusquiame noire
*** la bardane
**** zébrés
***** la ronce piquante
****** le gratteron
******* l’ortie
******** l’ortie brûlante
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à e sedie* ciò chì facia vene u focu purcinu** à 
i cunduttori. Fubbenu elli, e sole vittime di a 
guerra. L’infirmiere in velu biancu, cundanno-
nu à l’immubilità è à e cumpresse tepide*** issi 
suldati impediti di pusà da cruele prudite****.

Quì stalva a povera disgrazia di l’accidente 
incausatu da a balsamina – ùn ci tuccate*****. Chì 
un mudestu fiore salvaticu possi pruvucà una 
panicca à mezu à i cumbattenti, si spieca s’è no 
sapemu chì a balsamina – ùn ci tuccate – porta 
spezie di cappisulli****** chì schjattanu à u primu 
cuntattu.

I mutori n’eranu pieni. A balsamina abbun-
dava in lu carburatore di l’automitragliose, in 
la riserva di e motociclette. À u primu colpu 
di smarradore, à u primu colpu di pedala ci 
sò state, sparte, generalizate, splusione cionche 
chì ùn fecenu nisun male, ma ruinonu******* assai u 
murale di e truppe.

* les sièges
** urticaire immédiate
*** tièdes
**** démangeaisons
***** l’impatiente - n’y touchez pas
****** capsules
******* ébranlèrent
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Passemu à i carri. E so turicelle* eranu incruc-
cate**. Sepalaghji di ròsula canina*** à i quali s’in-
tricciavanu a cracca maiò**** è e rosule di fiumi, 
lampavanu radiche, caspe, pedonculi, è rame 
spinose in giru à i mecanisimi. I carri eranu 
dunque, anch’elli inaduprevuli.

Un ci era apparechju chì l’invasione ebbe 
risparmiatu  ! Piante spuntavanu in ogni locu, 
piante stintose***** chì si davanu di rimenu è chì 
parianu pruviste d’una vuluntà persunale.

Indu e maschere à gasu, si sviluppava 
l’achillea sternutatoria******. U capiriportu di A 
saetta affirmava chì sì omu s’avvicinava à menu 
d’un metru di ste visere à gasu*******, omu si mettia 
à sternutà più di cinquanta volte.

Erbe puzzicose******** s’eranu ficcate dentru  
à i portavoci. I capurali duvianu rinunzià à 

* tourelles
** bloquées
*** églantine
**** la grande cracca
***** tenaces
****** achillée sternutatoire
******* masques à gaz
******** malodorantes
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l’usu di issi curnetti duve criscianu l’agliu di 
l’orsi è a camumilla puzzicosa.

Mute, paralizate, innucive*, e duie armate 
eranu piantate, capu à capu.

E nutiziaccie si sparghjenu prestu. U Sgiò 
Babbu era digià à capu, addisperatu cum’è vo a 
pudete pensà. E so arme fiurianu cum’è acassià 
di veranu.

Era sempre in cumunicazione incù u diret-
tore di A saetta chì li leghjia à u telefunu l’affa-
nose nutizie. Fermava una sperenza, i cannoni, 
i famosi cannoni di Mirepoil.

– Una azzione si pò sempre fà trà e duie ar-
mate paralizate, cundizioni ch’elle sianu pru-
viste di boni cannoni, dicia Signore Babbu.

S’aspettò sin’à a sera. Un ultimu dispacciu 
cacciò tutte l’illusione.

Certa, i cannoni di Mirepoil avianu tiratu  ; 
avianu tiratu fiori.

Una piossa di digitale, di campanelle è di fior 
d’alisu** era falata nantu à i posti di i Vaici chì 
avianu resu u colpu è annigatu i Vaitine di bal-

* inoffensives
** bleuets
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culi* margherite è di stellare. Un generale avia 
avutu a so barretta cacciata da un mazzulu di 
viulette ! Un paese, ùn si piglia incù e rosule, è 
e battaglie di fiori ùn sò mai passate per affari 
serii.

Trà i Vaici è i Vaitine a pace fù cunclusa à 
l’istante. E duie armate si ritironu è u disertu 
culore d’amandula rusulina fù resu à u so celu, 
à a so sulitudine è à a so libertà.

* renoncules


