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 Capitulu 19
Induve Tistù face una ultima scuperta

E storie ùn finiscenu mai duve omu crede. 
Pensavete forse chì tuttu era dettu ; Pensavete 
di sicuru cunnosce bè à Tistù. Sappiate chi 
omu ùn cunnosce mai tuttu à fattu à nisunu. 
I nostri amichi i più cari ci riservanu sempre 
surprese.

Di sicuru, Tistù ùn facia più misteru di i so 
ditoni verdi. À l’incuntràriu, si ne parlava assai 
è Tistù era diventatu un zitellu famosu, micca 
solu in Mirepoil, ma in lu mondu sanu.

L’usina viaghjava d’incantu. Sinu à e cime, i 
nove carmini eranu cuperti di virdure è di fiori 
spampigliulenti. L’attelli imbalsavavanu i pru-
fumi i più scarsi.

Si fabricava tappetti di fiori per decurà l’ap-
partamenti, tendine di fiori per rimpiazzà nan-
tu à i muri a cutunetta* è a carta pinta. I giardini 
eranu spiditi** à vagunate piene. U sgiò Babbu 

* cretonne
** expédiés
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avia ancu ricevutu una cumanda di piatta grat-
taceli* vistu chì a ghjente chì campava in ste 
case era à spessu, si dicia cusì, pigliata d’una 
spezia di frebba chì a furzava à lampassi da a 
finestra di u centu trentesimu pianu.

À campà cusì luntanu da a terra, sicura-
mente, a ghjente ùn duvia micca sentesi bè, è 
omu pensava chì i fiori u li pudianu fà passà 
st’abbaghjinu**.

Mustaccione era diventatu cunsiglieru maes-
tru di e culture. Tistù ùn piantava mai di perfe-
ziunà a so arte. Avà, inventava fiori. A ci l’avia 
fatta à inventà a rosula turchina, chì ogni pita-
lu era cum’è un pezzu di celu, è avia messu in 
ballu duie nove varietà di soli : u sole levante 
culore d’alba è u sole punente d’un bellu pur-
puru ramatu***.

Quand’ellu avia compiu, andava à ghjucà in 
lu giardinu incù a zitelluccia oramai guarita. 
Gimnasticu ùn manghjava più chè trifogliu 
biancu.

* de caches gratte-ciel
** vertige
*** cuivré
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–  Allora si cuntentu avà  ? Dumandò un 
ghjornu u cavallucciu Gimnasticu à Tistù.

– Iè ! iè, propiu cuntentu, rispose Tistù.
– Un t’annoii micca ?
– Innò, mancu appena.
– Un ai micca u laziu di parte ? Ai da stà ti ne 

incù noi ?
– Ma sicuramente ? Perchè issa quistione sce-

ma ?
– Ghjustu una idea...
– Ma chì voli dì ? Ùn hè ancu compia a mio 

storia ? dumandò Tistù.
– Videremu, videremu... disse u cavallucciu 

rimettendusi à pasce u so trifogliu.
Qualchì ghjornu dopu, una nutizia si spar-

ghjì in la Casa chì Luce. Tutti eranu tristi. U 
giardinaru Mustaccione ùn s’era micca disci-
tatu.

–  Mustaccione hà decisu di ripusà si per 
sempre, spiecò a Signora Mamma à Tistù.

– Possu andà à vedelu dorme ?
– Innò, nò. Un poi più vedelu. Hè partutu 

per u viaghju longu longu è ùn vultarà mai.
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Tistù ùn capia micca tuttu. Pensò « ùn si via-
ghja micca ochji chjosi. S’ellu dorme, averia 
pussutu dimmi bonasera. È s’ellu hè partutu, 
averia pussutu dimmi avvedeci. Un hè micca 
chjaru l’affare, mi piattanu qualcosa. »

Andò à interrucà a cucinara Amelia.
– Stu povaru Mustaccione hè in celu ; hè più 

felice chè noi oramai, disse Amelia.
«  S’ellu hè felice, perchè chì dicenu ch’ellu 

hè povaru, è s’ellu hè povaru cumu pò esse fe-
lice ? » si dumandò Tistù.

Carolus avia torna una altra upinione. Secon-
du ellu, Mustaccione era sottu terra, in campu-
santu.

Tuttu què facia assai cuntradizzioni.
Sottu terra o in celu ? Ci vurria à sente si ! u 

giardinaru ùn pudia esse in ogni locu à tempu.
Tistù dumandò à Gimnasticu
– A sò, disse u cavallucciu ; hè mortu Mus-

taccione.
Gimnasticu dicia sempre a verità ; era una di 

e so lege.
– Mortu ? mughjò Tistù. Ma ùn ci hè micca 

statu guerra ?
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– Un ci hè bisognu di guerra per more, ris-
pose u cavallucciu. A guerra, hè a morte in so-
prapiù... Mustaccione hè mortu perchè chì era 
assai anzianu. Ogni vita si compie cusì.

A Tistù li si parse chì u sole perdia a so luce, 
chì u pratu turnava neru è chì l’aria avia un 
gustacciu à rispirà. Quessi sò segni d’un malàs-
giu* chì e persone maiò credenu esse e sole à 
risente, ma chì e persunuccie di l’età di Tistù 
cunnoscenu anch’elle, è chì si chjama u crepa-
core**.

Tistù abbracciò tandu u collu di u cavalluc-
ciu è piense una bella stonda in la so chjoma.

– Pienghji. O Tistù, pienghji, dicia Gimnas-
ticu. Ci vole. E persone maiò s’impediscenu di 
pienghje  ; anu tortu, perchè chì e so lacrime 
cotranu in elli è li rende u core cusì duru.

Ma Tistù era un zitellu stranu chì ricusava 
d’accettà a disgrazia fin tantu ch’ellu ùn avia 
messu i so ditoni.

Assiccò e so lacrime è fece un pocu d’ordine 
in le so idee.

* malaise
** le chagrin
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Si ripetia « In celu o sottu terra » ?
Decise d’andà à u più vicinu.
U lindumane, fattu cullazione, escì da u 

giardinu è corse sinu à u campusantu chì era 
à fiancu di culletta. Un bellu campusantu, col-
mu d’arburi è mancu à pena tristu.

«  Parenu fiaccule di notte chì brusgianu di 
ghjornu » pensò Tistù videndu quelli cipressi 
neri.

Vidì un giardinaru, di spinu, chì rastellava 
una passata*. Ebbi una stonda sta sperenza 
scema... ma u giardinaru si vultò. Era ghjus-
tu un giardinaru, di quelli chì s’occupanu di i 
campusanti, senza nisuna sumiglia incù quellu 
ch’ellu circava Tistù.

–  Scusatemi, sapete induve lu hè u signore 
Mustaccione ?

– Terza passata à diritta, rispose u giardinaru 
senza piantà di rastellà.

« Hè dunque quì » pensò Tistù.
Seguitò a direzzione insignata, avanzò à mezu 

à e tombe è si piantò davanti à l’ultima, una 

* une allée
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tomba nova nova. Nantu à a sciappa, si pudia 
leghje stu scrittu cumpostu da u stitutore :

Quì riposa maestru Mustaccione 
Giardinaru di quellu nome
Fù l’amichi di i fiori 
Passendu, lasciate una lacrima

E Tistù si messe à u travagliu. « Mustaccione 
ùn resistarà micca à una bella pigonia*. Averà a 
brama di parlà li. » pensava Tistù. Inficcò u so 
ditone dirittu in terra, aspettò una stundarella. 
A pigonia spuntò da a terra, cullò, si spannò, 
ghjimbò u capu, pisia cum’è un cavulu, ver di 
u scrittoghju. Ma a sciappa ùn si mosse...

«  I prufumi forse... avia u nasu fine piattu 
daretu à i so mustaccioni » pensò Tistù. E ti 
fece spuntà ghjacinte, carofuli, lillà, mimosà, 
tuberose**. A tomba ne fù avvinta in qualchì 
minutu, cum’è un buschettu. Ma firmò una 
tomba.

* pivoine
** tubéreuses
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«  È un fiore ch’ellu ùn n’averia micca cun-
nisciutu, si disse torna Tistù. Ancu s’omu hè 
stancu stancu, a curiusità disceta sempre. »

Ma a morte si ne ride di i misteri. I misteri, 
ghjè ella chì i pone.

Mentre una ora, Tistù messe in ballu a più 
viva imaginazione per fabricà una vegetazione 
mai vista. Inventò cusì u fiore – farfalla, à duii 
pistilli in forma d’antenne, è dui petali span-
nati chì trimulavanu à a minima arietta. Fù 
indernu.

Quand’ellu partì, mani nere, capu chjinu, 
lasciava daretu à ellu a tomba a più strana 
ch’ellu si fù mai vistu in un campusantu ; ma 
Mustaccione ùn avia rispostu.

Tistù francò u pratu, s’avvicinò di Gimnas-
ticu.

– Sai o Gimnasticu...
– Iè a sò, rispose u cavallucciu. Ai scupertu 

chì a morte hè u solu male chì i fiori ùn impe-
discenu di passà.

È cum’è u cavallucciu era muralistu aghjustò :
– Eccu perchè chì l’omi sò cusì stupidi, à circà 

à nuce si unu l’altru, cum’elli a facenu sempre.
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Nasu per aria, Tistù guardava i nuli è riflettia.
 


