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Si chjinava a luna ; u sole ùn era ancu arrittu 
è e stelle cumminciavanu à penciulà, quandu 
chì Tistù surtì da u so lettu. Un facia più notte 
ma ùn era mancu ghjornu.

Tistù purtava a so longa camisgia bianca.
« Duve saranu e mio ciavatte ? » si duman-

dò Tistù. Ne truvò una sottu à u lettu è l’altra 
sottu à a cumoda. Si fece sculiscià longu di a 
ringhera, escì à a mutesca è ghjunse sinu à a 
scala, à mezu à u pratu. Gimnasticu ci si tru-
vava dinù. Avia u pelu tristu, l’arechja chjinata, 
a chjoma spettinata.

– Cumu, si digià arrittu ? Li dumandò Tistù.
–  Un sò micca rientratu à a stalla eri sera, 

rispose u cavallucciu. Mi tocca à palisà ti chè 
aghju pruvatu a nuttata sana à runzicà i pedi di 
i to arburi, ma u legnu hè troppu duru. I mio 
denti ùn ci anu pussutu nunda.

– Ai vulsutu taglià a mio bella scala ? mughjò 
Tistù. Ma perchè ? Per impedi mi di cullà ?

– Iè, rispose u cavallucciu.
Candelle di guazza si messenu à perlà in 

l’erba. È à tempu Tistù, in lu debbule lume di 
l’alba, vide lacrimà l’ochji di u cavallucciu.
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–  Ma infine Gimnasticu, ùn ci vole micca 
à pienghje cusì, ai da discità tuttu u mondu, 
disse Tistù. Perchè chì t’inchieti ? A sai bè chì 
capaghjina ùn ne aghju. Ùn facciu chè cullà è 
falà ; mi tocca ad esse vultatu nanzu ch’ellu si 
disceti Carolus...

Ma Gimnasticu cuntinuava à pienghje.
– Oimè ! a sapia eiu... a sapia ch’ella avia da 

accade... ripetia u cavallucciu.
– Ti purtaraghju una stelluccia à ti prumettu, 

disse Tistù per cunsulà lu. Avvedeci o Gimnas-
ticu.

– Addiu, rispose u cavallucciu.
Guardò à Tistù slancià si nantu à e marchjette 

di glicinu è u so sguardu seguitò a so cullata.
Tistù s’alzava pianu pianu, lebbiu, sgualtru. 

À mumenti a so camisgia di notte ùn parse più 
maiò chè un mandile.

Gimnasticu tendia u collu. Tistù inchjuculia, 
inchjuculia, diventava à pena più grossu chè un 
cubbì, un pisellu, u capu d’un acu, un granu di 
polvera. È quand’ellu fù invisibile, Gimnasticu 
s’alluntanò incù tristezza è andò à pasce l’erba 
di u pratu, senza avè nisuna fame.
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Ma nantu à a so scala, Tistù vidia sempre a 
terra.

« Què po allora. I prati sò turchini »
Si piantò una stonda. À st’altura, tuttu cam-

bia.
A Casa chì Luce luccicava sempre, ma cum’è 

un picculissimu splendore di diamante.
U ventu s’infrugnava sottu à a camisgia di 

Tistù, è a facia ingunfià.
«  Appicchemu ci  !  » e ripigliò a so cullata. 

Ma invece di cumplicà si, l’ascensione di Tistù 
diventò di più in più faciule.

U ventu s’era appaciatu. Tuttu ciò chì era ri-
more o frombu diventava silenziu. U sole lucia 
cum’è un focu tamantu, ma senza brusgià. A 
terra ùn era più chè ombra, ùn era più nunda. 

Tistù ùn sentì micca subitu ch’ellu ùn c’era 
più scala. Si n’accorse solu quand’ellu custattò 
ch’ellu avia persu e so care ciavatte è ch’ellu era 
scalzu. Ùn c’era più scala, eppuru cuntinuava à 
cullà, senza difficultà, senza straziu. Un ala

tamanta è bianca u sfrisgiò.
« Una ala senza acellu, què po, ùn hè micca 

male »
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D’un colpu entrì in un nivulone, biancu, 
scumosu, di sete, da duve ellu ùn si vidia più 
nunda.

Stu nulu ramintava qualcosa à Tistù... iè, 
qualcosa di biancu, di cusì dolce  ; stu nulu li 
ramintava i mustacci di Mustaccione, in mille, 
è millione di volte più grande. Tistù avanzava 
in mustacci mensi quant’è una furesta.

Sentì tandu una voce, una voce chì s’assumi-
gliava à quella di Mustaccione, ma tantu più 
forte più grave, più prufonda, sentì sta voce 
prununzià :

– Ebbè, eccuti, à tè...
È smarì per u sempre in quellu mondu invi-

sibbile, di quellu mondu chì ancu a ghjente chì 
scrivinu fole ùn sanu nunda.

Ma u Sgiò Babbu, a Signora Mamma, u Sgiò 
Trunadisse, Carolus, Amelia è tutti quelli chì 
tenianu caru à Tistù, avianu da inchietà si, 
scimì si, addisperà si. Gimnasticu s’incarricò 
di rassicurà li, denduli u perchè di tante ma-
raviglie. Stu cavallucciu, à v’avia detta a sapia 
longa.
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Dunque à tempu chì Tistù era smaritu, Gim-
nasticu s’era messu à pasce l’erba. Eppuru, fame 
ùn ne avia. Ma pascia, pascia, d’una manera 
strana, cum’è s’ellu circava à fà un dissegnu. È 
à misura ch’ellu avanzava, à a piazza di l’erba 
cacciata da i so denti, spuntavanu subitu subi-
tu bucciuli d’oru zeppi è pagni. È quand’ellu 
ebbe compiu, andò à ripusà si.

Quandu chì l’abbitanti di a Casa chì Luce 
escinu, quella mane, chjamendu à Tistù da per 
tuttu, vidinu, à mezu à u pratu, duie piccule 
ciavatte è sta frasa scritta incù belli fiori d’oru :

TISTÙ ERA UN ANGHJULU !
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