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Capitestu

Tistù i ditoni verdi hè a sola fola per i zitelli chè 
aghju scrittu, è a sola senza dubbitu ch’eo scrive-
raghju.

L’idea mi vense un ghjornu, trà dui tomi di i Rè 
Maladetti* è cum’è per diverte mi, di pruvà mi à un 
generu literariu di u quale ùn m’era mai avvicinatu, 
è bellu luntanu di tutte l’opere chè avia scrittu. Mi 
sò accortu, strada faccendu, chì e sfarenze purtavanu 
nantu à a forma è a spressione, ma a prublematica 
era bella listessa.

Prima, perchè chì ùn ci hè zitelli à i quali c’addi-
rizzemu di modu precisu : ci sò persone maiò in di-
ventà, è po dinù, anziani zitelli. Indù a vita di tutti i 
ghjorni, ùn pigliu mai un estru zitellescu per parlà à 
un zitellu ; un zitellu ùn mi pare micca cusì niscentre 
per ch’ella mi tocchi à bavachjulà** da fammi capì.
Quand’eo era chjucu è chì omu a mi ghjucava cusì, 
m’ammusciava assai, è mi dicia ; micca ad’alta voce 
bella sicura, « Eccu un bellu baullu chì hà bisognu 
d’acciuciassi pè fà nice d’esse di a mio taglia ».

* Les Rois Maudits
**  être niais
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Cusì hè Tistù, un zitellu chì ùn accetta micca chì 
e persone maiò li spieghinu u mondu incù idee digià 
fatte. È postu ch’ellu porta – è ghjè a virtù essenziale 
di i zitelli – un sguardu novu nantu à l’omi è e cose, 
svia à spessu u ragiunamentu di e persone maiò chì 
anu a ragiò ingannata* da i spechjetti di l’usu. Par-
ticularmente ùn capisce micca perchè, postu ch’ellu si 
campa megliu cù sintimi boni chè incù i gattivi, incù 
a libertà chè incù a custrizione**, incù a ghjustizia chè 
incù l’abritrariu, incù a pace chè incù a guerra, dice-
remu in fatti, incù u bè piuttostu chè incù u male, 
cumu sarà chì l’omi ùn la ci facenu à accurdassi per 
campà in lu bè.

Per ciò chì tocca à mè, è ghjè forse ciò chì mi ferma 
di a zitellina, ùn aghju ancu capitu ne ancu accet-
tatu sta incapacità.

Ogni zitellu hè bramosu di fà per u bè cumunu, 
è aspetta, per quessa u miraculu d’esse grande. È 
po, quand’ellu ingranda, à spessu si ne scorda di ciò 
ch’ellu vulia fà, o allora hà rinunziatu. È ùn si passa 
nunda. Ci hè solu una persona maiò in più, senza 
miraculu.

Tistù, ellu hè furtunatu, è ghjè quì ch’ella principia 
a magia, di pudè fà, essendu chjucu. È ellu a face, 

* jugement faussé 
** contrainte 
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ghjuvendusi di i fiori chì sò, listessi à a zitellina, pru-
messe è sperenze.

Cumu face st’umettu, sta prumessa d’omu, pè im-
piecà i fiori da ramintà à l’anziani zitelli chè no 
simu, chè no pudemu campà di più felici ? Ghjè ciò 
chì sta fola v’hà da amparà.

Ma hè bella chè sicura, Tistù ùn hè un zitellu cum’è 
l’altri.

A mi prova dapoi 10 anni incù l’amichi ch’ellu mi 
porta da u mondu sanu, è chì sò di tutte l’età.

Nuvembre di u 1967
Maurice Druon
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Capitulu 1
Induve l’autore, parlendu di u nome 

di Tistù, face qualchì rimarca

Tistù hè un nome stranu chì omu ùn trova in 
nisun almanaccu, nè pe isse France nè in d’altri 
paesi. Ùn esiste micca a Santa Tistù.

Ma esistia un zitellettu chì tutt’ognunu chja-
mava Tistù... Stu fattu merita qualchì spiega-
zione.

Un ghjornu, à tempu natu, allora ch’ellu ùn 
era più grossu chè un pane ind’una panera di 
panatteru, una cumare in vistitu à maniche 
longhe, un cumpare à cappellu neru, avianu 
purtatu stu ciucciu in chjesa è annunziatu à 
u prete ch’ellu si chjamava Francescu Battista. 
Quellu ghjornu cum’è a maiò parte di e cria-
ture indè sta situazione, stu ciucciarellu avia 
prutestatu, mughjatu, era diventatu rossu in-
cerbatu. Ma e persone maiò chì ùn capiscenu 
nunda à e pruteste di i ciucci, avianu sustenutu 
incù assicurenza, chì stu zitellu si chjamava bè 
Francescu Battista.
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Po a cumare incù e maniche longhe, u cum-
pare incù u cappellu neru, l’avianu purtatu in 
u so beculu. Tandu s’era passatu qualcosa di 
stranu : e persone maiò, cum’è s’elle eranu in-
capace di furmà incù a so lingua u nome ch’elli 
avianu datu à i so figlioli, s’eranu messe à ch-
jamà lu Tistù.

Diceremu chì stu fattu ùn hè scarsu. O 
quant’elli sò zitelletti è zitellette scritti in mer-
ria o in chjesa sottu à u nome d’Anatole, di 
Suzanne, d’Agnès o di Jean-Claude, è chì omu 
chjama mai altrimente chè Tola, Zette, Puce o 
Mistouflet !

A prova si n’hè chì e persone maiò ùn cunnos-
cenu in veru u nostru nome, nè mancu sanu 
d’altronde, malgratu ciò ch’elle pretendenu da 
duve no venimu, nè perchè simu venuti à u 
mondu, nè ciò chè n’avemu da facci.

E persone maiò anu, nantu à ogni cosa, idee 
fatte chì li ghjovanu à parlà senza riflette. Or 
di regula, l’idee fatte sò idee mal fatte. Sò state 
fabricate, tempi fà, ùn si sà più da quale  ; sò 
fruste, ma sò numarose, à nantu à n’importa 
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chè, anu sta pratica : omu ne pò cambià à spes-
su.

Se no simu nati solu per diventà un ghjornu 
una persona maiò tale à l’altre, l’idee tutte fatte 
s’allocanu faciule faciule in lu nostru capu, à 
misura ch’ellu ingranda.

Ma se no simu venuti à nantu à sta terra per 
realizà un travagliu particulare, chì dumanda 
di guardà bè u mondu in giru à sè, l’affari ùn 
viaghjanu più cusì faciule. L’idee tutte fatte 
ricusanu di stà sottu à a nostra chjocca ; si ne 
sortenu da l’arechja manca à tempu entrate in 
l’arechja dritta ; si ne falanu in terra è si sciap-
panu.

Cusì femu surprese grave, prima à i nostri 
parenti, è dopu à tutte e persone maiò chì te-
nianu cusì forte à quelle idee famose.

E ghjè propiu ciò chì si passò incù stu zitel-
lucciu chì omu avia chjamatu Tistù, senza du-
mandà li u so parè.


