

Jihad Darwiche

35 chilò di speranza

Capitulu 12

Ùn era u più tarcanu in scola, era indè l'ultimu ancu ; riflittendu mi pare chèo era l'ultimu da veru. I prufessori mi tenianu quantunque caru...

Un ghjornu madama Vernoux, a profressora di francese ci hà resu e nostre spiecazione di testi, aghju avutu 6 nantu à 20.

– Speru chì a to mascina à sbuchjà e banane sarà più riesciuta... m'hà dettu fendumi un picculu surrisu.

CREDU chèo era ben vistu per via di quessa, per via d'issa lettera chèo avia mandatu.

Quì, tutt'ognunu sapia, chèo era un zucca, ma chèo vulia cacciai ci i pedi.

Invece chì in disegnu è in EMT era un capimachja. Soprattuttu in EMT ne sapia di più cà u professore. Quandu i sculari ùn ghjunghjannu micca à fà qualcosa, venianu à vede à mè.

35 kilos d'espoir

Chapitre 12

Je n'étais pas le meilleur en classe, j'étais même dans les derniers ; en y réfléchissant bien, il me semble que j'étais vraiment le dernier. Pourtant, les profs m'aimaient bien...

Un jour, Mme Vernoux, la prof de français, nous a rendu nos explications de texte. J'avais eu 6 sur 20.

– J'espère que ta machine à éplucher les bananes était plus performante..., m'a-t-elle dit en me faisant un petit sourire.

Je crois que j'étais bien vu à cause de ça, à cause de cette lettre que j'avais envoyée.

Tout le monde ici savait que j'étais nul, mais que j'avais envie de m'en sortir.

En dessin et en E. M. T, par contre, j'étais le caïd. Surtout en E. M. T. J'en savais plus que le prof. Quand les élèves n'arrivaient pas à faire quelque chose, c'était moi qu'ils venaient voir en premier.

À principiu, Jogleux a pigliava male, avà face cumè elli, mi dumanda sempre cunsigli. Mi campu di rise.

U sport mi casticava. Sò sempre statu un zeru, ma quì si vidia di più, perchè l'altri, eranu forti è ch'ella li piacia. Mancava tuttu : hè nurmale, ùn sò nè corre nè saltà, nè ciuttà, nè chjappà un ballò, nè mancu lampallu... nunda nunda. zeru. Vai à dorme !

L'altri si ne ridianu di mè, è dicianu :

– O, Dubosc quandu metti à u puntu una mascina à fabricà ti i muscoli ?

– Attenti o zitè ! Dubosc hà da saltà apprun-tate puru fascie è fasciole !

Ogni settimana sentia a mo mamma à u telefonu. Ogni volta principiava du-mandenduli e nutizie. Un ghjornu hà finitu per cappià :

– Senti o Grigò basta. Ùn mi pone più issa dumanda. Sai bè ch'è s'ellu ci era qualcosa di novu a ti dicerebbe subbitu. Parlammi piuttosto di tè, di ciò ch'è tù faci, di i to professori, è tuttu què...

Ùn avia nunda à dilli. Mi furzava appena, eppo tagliava à l'accorta a cunversazione. M'intaressava solu di babbò, u restu ùn n'avia primura...

Au début, Jogleux le prenait mal ; maintenant, il fait comme eux : il me demande tout le temps des conseils. C'est marrant.

Ma bête noire, c'était le sport. J'ai toujours été nul, mais ici ça se voyait encore plus parce que les autres étaient bons et qu'ils aimaient ça. Je ratais tout : c'est normal, je ne sais ni courir, ni sauter, ni plonger, ni rattraper un ballon, et encore moins le lancer... Rien de rien. Zéro. Coucouche panier.

Les autres se foutaient de moi gentiment, ils disaient :

– Eh, Dubosc, quand est-ce que tu mets au point une machine à te fabriquer des muscles ?

– Attention, les mecs ! C'est Dubosc qui va sauter, préparez les pansements.

J'avais ma mère toutes les semaines au téléphone. À chaque fois, je commençais par lui demander s'il y avait du nouveau. Un jour, elle a fini par lâcher :

– Écoute, Grégoire, stop. Ne me pose plus cette question. Tu sais bien que je te le dirais tout de suite s'il y avait du nouveau. Parle-moi plutôt de toi, de ce que tu fais, de tes profs, de tes copains et tout ça...

Je n'avais rien à lui dire. Je me forçais un peu, et puis j'abrégeais la conversation. Tout ce qui ne concernait pas mon grand-père m'était devenu égal.