

Jihad Darwiche

## 35 chilò di speranza

### Capitulu 8

Avia purtatu u mio libru di grammatica per turnà à leghjelu in lu T. G. V., ma ùn l'aghju mancu apertu. Ùn pruvava mancu à fà nice. Era incapace di mette una idea di nanzu à l'altra è di ricumincià.

U trenu latighjava amarroni elettrichi longu à parecchi chilometri, è à ogni palaccone mi dicia sottu voce : « Grand Léo... Grand Léo... Grand Léo... Grand Léo... Grand Léo... Grand Léo... » è trà i palacconi, dicia in mè stessu : « Ùn ti murì. Stà ti quì.

Aghju bisognu di tè. Charlotte dinù, hà bisognu di tè. Chì ne sarà d'ella senza tè ? Saria propiu malavviata. Eiu, ùn si ne parli ! Ùn ti murì. Ùn poi more. Sò troppu giovanu. Vogliu chè tù mi vega ingrandà torna. Vogliu chè tù sia torna fieru di mè.

Ùn sò chè à principiu di a mo vita. Aghju bisognu di tè. È pò casu mai sì un ghjornu mi maritu

## 35 kilos d'espoir

### Chapitre 8

J'avais emporté mon livre de grammaire pour réviser dans le T. G. V., mais je ne l'ai pas ouvert. Je n'essayais même pas de faire semblant. J'étais incapable de mettre une pensée devant l'autre et de recommencer.

Le train longeait d'immenses câbles électriques sur des kilomètres et des kilomètres, et à chaque poteau je disais tout bas : « Grand-Léon... Grand-Léon... Grand-Léon... Grand-Léon... Grand-Léon... Grand-Léon... » et entre les poteaux, je me disais : « Ne meurs pas. Reste là.

J'ai besoin de toi. Charlotte aussi, elle a besoin de toi. Qu'est-ce qu'elle deviendrait sans toi ? Elle serait trop malheureuse. Et moi, alors ? Ne meurs pas. Tu n'as pas le droit de mourir. Je suis trop jeune. Je veux que tu me voies encore grandir. Je veux que tu sois encore fier de moi.

Je n'en suis qu'au début de ma vie. J'ai besoin de toi. Et puis, si un jour je me marie,

vuleria chè tù cunnosca a mo moglia è i mo figlioli. Vogliu chì i mo figlioli vochinu in u to « cagibi ». Vogliu chì i mo figlioli muschinu u to odore. Vogliu chì... »

Mi sò addurmintatu.

je voudrais que tu connaisses ma femme et mes enfants. Je veux que mes enfants aillent dans ton cagibi. Je veux que mes enfants sentent ton odeur. Je veux que... »

Je me suis endormi.