

*
* *

In ogni manera, ne cunnoscu poca
ghjente chè ùn li piace ! Voi, per indettu,

s'eo vi dumandu : « Ti piace a scola ? »
 Avete da scapaccià è rispondemi di nò, hè
 sicura. Ùn ci sò chè i lustrascarpi pè di di
 sù, o allora quelli chì sò tantu bravi chì li
 accunsente à vene ogni matina à misurà
 e so capacità. Ma osinnò... Quessa gher-
 ba veramente à quale ?, À nimu. È quale
 l'odia veramente ? Poca ghjente dinù. Iè.
 Ci sò quelli chì sò cum'è mè, quelli chì
 omu chjama zucche è chì anu sempre a
 pena in corpu.

Eiu, spalancu l'ochji almenu un'ora pri-
 ma chì a mio sveglia songa, è pè un'ora
 sentu a mio pena in corpu chì cresce, chì
 cresce... Quandu mi barcu da u mio let-
 tu soprappostu, aghju tantu cresci core
 chì mi si pare d'esse nant'à un battellu à
 mezu mare. U sdighjunu hè un supliziu.

In verità, ùn possu ingolle nunda, ma cum'è mamma mi hè sempre addossu, pigliu pane abbrustulitu. Indè u vitturone, a mio pena in corpu si cambia in una palla soda. S'èiu incontru amichi è s'ellu si parla di *Zelda*, per indettu, v`a un pocu megliu, a palla s'ammena, ma s'èiu sò solu, mi face suffucà. Ma u peghju peghju, ghjè quandu ghjungu sott'`a a tittoghja. Ghjè u *sisu* di a scola chì m'impeghjurisce. L'anni passanu è i lochi cambianu, ma u *sisu* hè sempre u listessu. Un *sisu* di calcinella è di « *baschette* » vechje imbulighjate, chì mi stringhje a gola è m'arrecu u vomitu.

A palla principia à strughjesi versu quattu ore, è hè sparita tutta quandu apru a porta di a mio camera. Volta quandu

babbu è mamma voltanu è ch'elli ghjughjenu à fammi dumande nant' à a mio ghjurnata è sbulicà in la mio cartina pè verificà a mio agenda è u mio quaternu di currispundenza, ma in menu forte, perchè ch'è incù elli aghju l'abbitutine di e lite avà.

Infine, innò, sò intraccia di bugiardà quì... Òn mi ci avvezzu manc' appena. E lite sò fila una l'altra, è òn mi ci cunfaciu. Sò strazi quantunque. Fattu ch'è babbu è mamma òn si tenenu più tantu, anu u bisognu d'azzuffassi ogni sera ; è postu ch'elli òn sanu cumu principià, si ghjovanu di mè è di e mo nutacce cum'è scusa. Hè sempre colpa di unu o di l'altru. Mamma rimpruvereghja à babbu d'òn avè mai pigliatu u tempu di curà mi, è

babbu li risponde chì ghjè colpa soia à ella. Ch'ella m'hà datu troppu vezzi.

N'aghju una techja, ma chì techja...
N'aghju una techja chì ùn a vi pensate mancu.

In quelli mumentu, mi tuppù l'arechje da u nentru è mi cuncentregghju nantu à ciò ch'eo sò intraccia di custruisce : un vascellu spaziale per Anakin Skywalker cun i mio Lego system, o un apparecchju per sprime i tubbi di pasta à dente cun u mio Meccano, o una piramida gigante in Kaplas. Dopu, ci hè u supliziu di i duveri. S'ella hè mamma chì m'aiuta, finisce sempre per pienghje. S'ellu hè babbu sò sempre eiu chì finiscu pienghjendu.

Vi contu tuttu què, ùn vuleria micca chì vo pensite chì babbu è mamma valenu pocu o ch'elli à si caccianu sempre cun mè, innò, innò, sò una campa, infine una campa... sò nurmali, nebbè. Hè ghjustu a scola chì guasta tuttu. D'altronde, annu, era da quessa ch'eo ùn scrivìa chè a metà di i duveri nantu à a mio agenda, era per francacci da tutti quelli azzuffi è da quelle serate di disgrazia. Era veramente l'unica cagione, ma ùn aghju micca pruvatu di dilla à a direttrice di u collegiu quandu mi sò truvatu à faccia lavata davanti à u so scagnu. Peccatu.

In ogni manera, aghju fattu bè di stà zittu. Ch'averia capitu, quella gallinaccia ? Nunda, postu ch'ella m' hà lampatu fora u mese dopu.

M'hà rimandatu per via di u sportu. Ci vole à dì chì odiu u sportu guasi quant'è a scola. Micca listessu, ma guasi. Ghjè sicura, sì vo mi vidissite, capisceriate megliu perchè chì trà mè è i tatami, ci hè un bellu passu ! Ùn sò micca tamantu, micca grossu pocu, è micca rubustu. Possu aghjunghje : Ùn sò micca tamantu, micca grossu è tuttu mougou-dou.

M'accade di mette e mio mani in l'ilie è di spechjami mettendumi pettu à culombu. Ci hè da stupisce, si dicerebbe un lumbriculu in traccia di fà u bodybuilding, o puru quellu chì si vole arrullà in *Astérix legiunariu* : Si crede ch'ellu hè appena scupignu, ma quand'ellu si caccia u so mantellu di pelle animalesca, si avvede omu ch'ellu hè una fralleppu-

la (una scrizzula), quandu vecu u mio riflessu ghjè à ellu ch'eo pensu.

Ma indè, ùn mi possu micca guastà u sangue cù tuttu in a vita, ci vole à cappià corda nant'à cert'affari, osinnò, ci hè da diventà scemi. ... nunda chè di scrive ste parolle mi ghjunghje a risa... chì ghjè à Madama Berluron è à e so lezziò d'EFS (educazione fisica è spurtiva) ch'eo devu e più belle scaccanate.

Hè principiata cusì :

– Dubosc Grégoire disse fighjendu u so carnettu.

– Iè.

Sapia ch'avia da fiascà torna u cuncatamentu è esse à e rise. Mi dumandava quand'ella cumpierebbe tutta quessa.

Mi sò avanzatu, è l'altri si mettianu digià à ridichjulà.

Mà ùn si ridianu micca di a mio nullità. Per una volta, ridianu di a mio andatura. M'era scurdatu di a mio robba, è cum'ella era a terza volta di a trimisata, avia imprestatu a tenuta di u fratellu di Benjamin per ùn esse micca punitu. (Sò statu più punitu in un annu chì vo ùn la sarete mai in tutta la vostra vita !) Ciò ch'ùn sapia micca, hè chì u fratellu di Benjamin era listessu à Géant Vert è ch'ellu misurava un metru è novanta...

Eccumi dunque intraccia di pavanà mi in tenuta di sportu XXL è scarpi tamanti tamanti. Inutile à dì ch'avia u mo picculu successu...

– Chì ghjè sta tenuta, torna ? hà mughjatu mamma Berluron.

Aghju pigliatu a mo calambria l'ombata,
è aghju dettu :

– Beh, ùn capiscu micca, madama, l'altra
simana, m'andava bè... Ùn capiscu mic-
ca...

Paria in bullore :

– M'avete da fà a cinciniola doppia capu
avanti, pedi strinti.

Aghju fattu una prima girivoltula senza
nè capu nè coda, è m'aghju persu un
scarpu. Aghju intesu à l'altri scaccanà,
allora per falli piacè n'aghju fattu una
seconda è aghju trovu manera di mandà
l'altru scarpacciu à minà u suffittu.

Quandu mi sò arrittu torna, si vidia un
pezzu di calzunettu perchè ch'è u mo panta-
lone si n'era falatu. Madama Berluron era
imbacata è quelli di a mo scola spanzati.

Di sente tutte quelle rise, hè stata cum'è una rivelazione perchè chì, per una volta, ùn eranu micca rise scherzose, eranu rise magnifiche, cum'è à u circulu, hè à parte-si da quellu corsu ch'aghju decisu d'esse u pagliacciu di a scola di ginnastica. U buffone di Madama Berluron. Di sente a ghjente ride per via di sè, vi pesa pè i pedi è, dopu, hè cum'è un alloppiu : più a ghjente ride, più avete a voglia di fà li ride.

Madama Berluron m'hà punitu tantu chì ùn ci era più pagine in u mio quaternu di currispundenza. À a fine, mi sò fattu lampà fora per via di quessa, ma ùn mi pentu di nunda. Per via d'ella, mi sò intesu appenuccia allegru in scola, appenuccia utile.

Ci vole à dì chì aghju messu un gran'parapiglia è teni. Prima, nimu vulia di mè in a so squadra perchè chì ùn valia propiu nunda, è, dopu, si luttavanu per avè mi perchè chì cù e mo buffunerie distabilizava i cuntrarii. Mi ricordu d'un ghjornu chì m'avianu messu in le rete... Chì scimizia... Quandu u ballò s'avvicinava, mi pichjava à e rete cum'è una scimia spaventata mughjendu di terrore, è quandu ella mi tucava à rimette lu in ghjocu, à sgalapera mandava u ballò daretu à mè pè sciaccacci un puntu direttu direttu. Ancu chì una volta mi sò lampatu di nanzu per riguarrà u ballò. Bella sicura ùn l'aghju mancu toccu, ma quandu mi sò arrittu, mi mastucava un ciuffulu d'erba cum'è un vacca, fendu « mmeuuh ».

Quellu ghjornu Karine Lelievre si hè pisciata addossu, è sò statu punitu 2 ore...

Ma ùn hè stata pè nunda. Sò statu mandatu fora pè colpa di u « cheval d'arçon ». Hè assai disturbente perchè chì per una volta, ùn faccia micca u scemu. Si devia saltà nant'à stu cosu in marmuzza azzigendusi à e brancate è quandu ella m'hè tuccata aghju fattu male è mi sò fattu sente à a... insomma à a... avete capite ciò ch'eo vogliu dì... avia a piscinetta macagnata, nè. Bella sicura, l'altri anu pensatu ch'eo faccia nice di dì « ouyouyouyououôûûûûû » pè falli ride è Berluron m'hà strascinatuu direttamente ind'è a direttrice. Mi ne venia guasi menu da a pena, ma ùn aghju pientu. Ùn li vulia fà quellu piacè.

Babbu è Mamma mancu elli ùn m'avianu credutu, è quand'elli avianu capitu ch'eo era statu mandatu via daveru, a m'aghju intesu passà. Pè una volta, in cuncordia mi mughjavanu insemi, è ci sò andati di core.

Quand'elli m'anu lacatu parte torna in a mo camera, aghju chjosu a porta, è mi sò calatu in pianu. Mi sò dettu : « Sia ti pichji nantu à u lettu è pienghji. È averie a ragione di pienghje perchè chì a to vita ùn vale nunda, chì tù dinù ùn vali nunda è ch'è tù puderie more subbitu senza prublemi. Sia t'arrizzi è custruisci qualcosa ». Quella sera aghju fabricatu una bestia mustruosa cun mullizzerie ch'avia riguaratu nantu à un cantiere, è l'aghju chjamatu « Berlue-poilue ».

Ùn era tantu avvezzatu, a vi cuncedu, ma
face prò è po m'hà evitatu di incruscià u
mo capizzale.

* *
* *