

*
* * *

U solu chì m'avia cunsulatu in quellu mumentu, hè babbone. Ciò chì d'altronde ùn stona micca perchè chì u mio « Gran-Leò » m'hà sempre cunsulatu di tuttu da ch'eo sò chjuculettu è ch'aghju l'età d'accompagnallu in a so lughjetta.

A lughjetta di u mio « Gran-Leò » , hè tutta la mio vita. Hè u mio ricoveru è a mio caverna di Ali Baba. Quandu mam-mone ci rompe appena e stacche, si gira di pettu à mè è sussura :

– O Gregò, chì ne pensi, ci n'andemu in « Léonland » ?,

È scappavamu pianu pianu sottu à i sarcasimi di mammone :

– Iè aghju capitu ! Vai puru à attusicà stu zitellu...

Spallieghja (alzà e spalle) è risponde :

– Per Diu santu Carlotta, per Diu santu.

Ci stemu soli, eiu è Gregoriu, perchè ch'avemu bisognu di calma da riflette.

– È da riflette à chè, si pò sapè ?

– Eiu, riflettu à a mo vita passata, è Gregoriu à a so vita da vene.

Mammone si volta aghjustendu ch'ella prefereria esse cionca nanzu chè di sente què. È babbone risponde sempre :

Ma, u mo fiore, si digià cionca.

U mo Gran-Leò scumbatticceghja quant'è mè, ma ellu in più di què hè astutu. In scola era u tercanu : hè sempre statu u primu in tuttu è m'hà palisatu un ghjornu ch'ellu ùn avia mai travagliatu a dumenica (« Cumu hè ? – Perchè chì ùn avia u laziu, indeh. ») Era u primu in matematiche, in francese, in latinu, in inglese, in storia, in tuttu ! À dicessette anni hè statu pigliatu à a Scola Pulitecnica, chì hè a più difficiule di Francia. È poi, hà fattu cose tamante tamante : ponti, scambiatori d'autostrade, tunelli, matrali è tira avanti. Quandu li duman-du ciò ch'ellu facia esattamente, accende torna u so mocculu è riflette parlandu : – Ùn a sò. Ùn aghju mai sappiutu di ciò ch'eo facia... Dimu chì omu mi duman-dava di leghje torna piani è di dà u mo

parè : u cosu ch'omu parlava si n'avia da sprufundà, di sì o di nò ?

– È basta ?

– Hè veramente tuttu... Hè digià bè, u mo coccu ! Sè tù dici di nò, è chì u matrale si ne fala listessu, faci figura d'un vasettu, credimi puru !

A lughjetta di babbone hè u locu di u mondu duve sò u più felice. Eppure, ùn hè tant'affari : una capannella, di tavule è di tole ondate, in fondu à u giardinu, induve avemu troppu freddu l'invernu è troppu caldu l'estate. Provu d'andà ci u più spessu pussibile. Pè scumbatticcià, pè imprestà arnesi o pezzi di legnu, pè vede u mo Gran-Leò à u travagliu (Avà face un mobule nant'à misura pè un osteria), pè dumandà li cunsigli o solu cusì, pè nunda.

Pè u piacè di vene à pusà mi in un locu chì mi s'assumiglia. Prima, vi parlava di u sisu di a scola chì mi arricava u vomitu, è bè, quì, hè u cuntrariu. Quandu entru in quellu burdigottu pienu cum'è un ovu, allargu e nare pè respirà l'odore di a felicità. L'odore di l'oliu vechju, di a grassa, di u radiatore elettricu, di u ferru à saldà, di a colla à legnu, di u tabaccu è di u restu. Hè una delizia. Mi sò prumessu ch'un ghjornu ghjunghjeria à distillà lu è inventeria un profumo ch'eo chjamaria « Acqua di Burdigottu ».

Per muscà lu quandu a vita mi casticarà.

Quand'ellu avia sappiutu ch'eo duppia-va u mo CE2, u mio Gran-Leò m'avia messu nant'à e so dinochje è m'avia cuntatu a fola di a levra è di a cuppulata.

Mi ricordu benissimu cum'ellu mi tenia in grembiu è quant'ella era dolce a so voce :

– Vedi, o ciù, ùn c'era nimu pè scummette una baiocca nant'à quella cuppula-taccia, andava da veru troppu pianu... È puru, ghjè ella ch'hà vintu... A sai perchè hà vintu ? Hà vintu perchè chì ghjera una dunnetta curagiosa è valente. È tù dinù, o Gregò, sì curagiosu... A sò, t'aghju vistu à l'opera. T'aghju vistu ore sane in u freddu à liscià un pezzu di legnu o à tigne e to miniature... Per contu meiu, trà tè è ella site pari.

– Ma in scola ùn ci dumandanu mai d'aliscià u legnu ! avia rispostu pienghjulendu. Ùn ci dumandanu chè cose ch'ùn si ponu fà !

Quand'ellu hà amparatu per a sesta, ùn era più listessa botte.

Sò ghjuntu indè elli cum'è di regula, è ùn m'hà micca rispostu quandu l'aghju fattu mottu (salutatu). Avemu manghjatu in silenziu è, dopu à u caffè, ùn era dicisu à esce di casa.

– O Gran-Leò ?

– Chè ?

– Ci n'andemu in a lughjetta ?

– Innò.

– Perchè nò ?

– Perchè chì mammata m'hà dettu pè a nutiziaccia...

– ...

– Ùn ti capiscu micca ! Odii a scola, è faci tuttu per stacci u più tempu pussibile...

Ùn rispundia nunda.

Ma ùn s'ì bufalu quantu omu dice, quantunque !... O sarai ?

Mi parlava seccu.

– Saraghju.

– O quant'ella m'inzerga quessa ! Capita, hè più faciule di credesi baullu è di ùn fà nunda ! Capita ! Hè una fatalità ! Vene cusì bè di pensassi maladetti ! Allora à chì ne simu ? Qualesi sò i to prugetti avà ? Ai da duppià a to quinta, eppò a quarta è, s'ella ti piccia, averai u to baccu tocchi i to trent'anni !

Manicciulava u pinzu d'un cuscinu senza ardì di pisà l'ochji.

– Innò, veramente, ùn ti capiscu micca. Sia cum'ella sia, ùn cuntà più nant'à u vechju Leone. À mè, mi piace a ghjente chì si dà di capu ! Ùn mi piacenu micca

quelli chì fìnghjenu è si facenu lagnà, è po chì sò lampati fora pè indisciplina ! Òn hà micca sensu ! Mandatu fora prima, è duppiante dopu. Bravu ! Bellu travagliu. Ti feliceghju. Quandu pensu ch'eo t'aghju sempre difesu... Sempre ! Dicia à babbitu è mammata d'avè fede, ti truvava scuse, ti dava curagiu ! T'aghju da dì qualcosa, o amicu : hè più faciule à esse disgraziatu chè felice, è à mè, capisci, ùn mi piace micca a ghjente chì sceglie à facilità, ùn mi piacenu micca i pienghjuloni ! Un paghju di corne, sia felice ! Fà ciò ch'ellu ci vole per esse sebbiatu !

È s'hè messu à tussà. Mammone hè venuta à a corsa, è sò surtitu. Sò andatu ind'è a lughjetta. Avia u fretu. Mi sò pusatu nant'à un bidone vechju, è

mi sò dumandatu ciò ch'eo pudia fà per dammi di capu.

Vulia custruisce tuttu, ma quì, avia un prublema : ùn avia nè prugettu, nè mudellu, nè piani, nè materiali, nè attrazzi, nè nunda. Da quantu mi sentia stringhje u core ùn la ci faccia à pienghje. Cù u mo Opinel, aghju appruntatu qualcosa nant' à u bancu di babbone, è sò vultatu in casa mea senza dilli avvedeci.

*
* *

